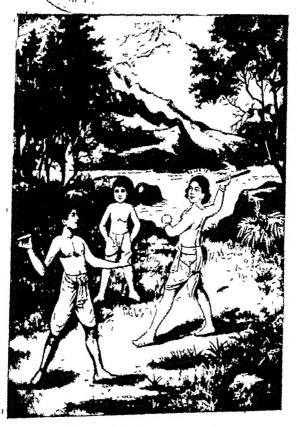
सुद्रक तथा प्रकाशक धनश्यामदास गीताप्रेस, गोरखपुर।

> ष्रथम संस्करण ४००० संवत् १९८७ द्वितीय संस्करण ५००० सवत् १९८८ मुल्या-)

भक्त-चरितावली



गोविन्दके साथ गोविन्द खेल रहे हैं

भक्त-वालक

भक्त-चरितावली



भक्त धन्नाकी रोटियाँ भगवान् छे रहे हैं

भक्त-चरितावली



चन्द्रहास विषका विषया बन गया

भीहरिः

निवेदन

भगवान्के प्यारे भक्तोंके जीवनकी मीठी-मीठी वातोंको पढने-झुननेसे आनन्द तो होता ही है, साथ ही हृदयके मल नष्ट होकर उसमें भगवान्की प्रेमा-भिक्तका अंकुर भी दृढतासे जम जाता है। इसीसे भक्तोंकी छोटी-छोटी जीवनियाँ निकालनेका विचार किया गया है। इस सिक्षप्त 'भक्तचरितमाला' का यह पहला पुष्प है। इसमें पाँच कथाएँ हैं, जिनमें पहली और तीसरी भक्तमालके, दूसरी एक वगला पुस्तकके तथा चीथी और पाँचवी जैमिनीय अध्वमेधपुराणके आधारपर लिखी गयी हैं। इसका दूसरा पुष्प भक्त-गरी तथा तीसरा पुष्प भक्त-पञ्चरत्व भीछप गया है। सर्वसाधारणसे निवेदन है कि इन पुष्पोंकी मीठी और पवित्र सुगन्धसे अपने तन, वचन और मनको प्रकुल्लित एव पवित्र करें।

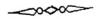
सम्पादक

निबन्ध-सूची

नाम			28
१-गोविन्द	•	•••	\$
२मोहन	•••	***	66
३धन्ना जाट	•••	•••	२५
४—चन्द्रहास	•••	• •	30
५—सुधन्वा	•••	•••	५३
	+	-+	
<u> </u>			

चित्र-सूची

नाम		Ą	I
१-गोविन्द (रंगीन) "	•••	•••	ŧ
२—मोहन (") …	•••	s	ę
३—धन्ना जाट (") "	•••	٠٠٠ ٦١	4
४ ं च न्द्रहास (") "	•	3	9
५—स्धन्वा (सादा) .	•••	··· 4	3



गोविन्द

चर्धन वडा सुन्दर गॉव है। गॉवमें ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्योंकी ही वस्ती अधिक है। गॉवके बीचमें एक मन्दिर है, जिसमें श्रीनायजी महाराजकी बड़ी ही मुन्दर मूर्ति विराजमान है । उनके चरणोंमें नूपुर, गलेमे मनोहर वनमाला और मस्तकपर मोरमुकुट शोमित हो रहा है। घुँघराले बाल हैं, नेत्रोंकी बनावट मनोहारिणी है और पीताम्बर पहने हुए हैं। मूर्तिमें इतनी सुन्दरता है कि देखनेवालोंका मन ही नहीं भरता । मन्दिरके पास ही एक गरीव ब्राह्मणका घर था। ब्राह्मण था गरीब परन्तु उसका इदय मगवत्-मक्तिके रंगमें रँगा हुआ या। ब्राह्मणी भी अपने पति और पतिके भी परम पति परमात्माके प्रेममें रत थी। उसका खभाव चड़ा ही सरछ और मिछनसार या, कभी किसीने उसके मुखसे कड़ा शब्द नहीं सुना। पिता-माताके अनुसार ही प्राय पुत्रका स्वभाव हुआ करता है। इसी न्यायसे ब्राह्मण-दम्पतिका पुत्र गोविन्द भी बहे सुन्दर ख्रभावका वालक या । उसकी उम्र दस वर्षकी थी। गोविन्दके अरीरकी वनावट इतनी सुन्दर थी कि न्होंग उसे कामदेवका अवतार कहनेमें भी नहीं सकचाते थे।

गोविन्द गाँवके बाहर अपने साथी सदानन्द और रामदासके साय खेला करता या । एक दिन खेलते-खेलते सन्ध्या हो गयी। गोविन्द घर छोट रहा था तो उसने मन्दिरमें आरतीका शब्द सुना । शंख, घण्टा, घडियाल और झाँझकी आवाज सुनकर गोविन्दकी भी मन्दिरमें जाकर तमाशा देखनेकी इच्छा हुई और उसी क्षण वह दौडकर नायजीकी आरती देखनेके लिये मन्दिरमें चला गया । नाथजीके दर्शनकर वालकका मन उन्हींमें रम गया । गोत्रिन्द इस बातको नहीं समझ सका कि यह कोई पाषाणकी मर्ति है । उसने प्रत्यक्ष देखा कि एक जीता-जागता मनोहर वालक खडा हँस रहा है। गोविन्द, नाथजीकी मधुर मुसुकान-पर मोहित हो गया । उसने सोचा यदि 'यह वालक मेरा मित्र वन जाय और मेरे साथ खेले तो वडा आनन्द हो !' इतनेमें आरती समाप्त हो गयी। लोग अपने-अपने घर चले गये। पुजारी भी मन्दिर बन्द करके चले गये। एक गोविन्द रह गया, जो मन्दिरके वाहर अँघेरेमें खडा नायजीकी वाट देखता या । गोविन्दने जब चारों ओर देखकर यह जान लिया कि कहीं कोई नहीं है, तब उसने किंवाड़ोंके छेदसे अन्दरकी ओर झॉककर अकेले खडे हुए श्रीनाथजीको हृदयकी बडी गहरी आवाजसे गद्गदकण्ठ हो प्रेमपूर्वक पुकारकर कहा, 'नायजी ! भैया. क्या तुम मेरे साथ नहीं खेलोगे ! मेरा मन तुम्हारे साथ खेलनेके लिये वहत छटपटा रहा है। माई! आओ, देखो कैसी चॉदनी रात है, चलो, दोनों मिलकर मैदानमें गुलिडडा खेलें। मैं सच कहता हूँ, माई ! तुमसे कभी झगडा या मारपीट नहीं करूँगा।

सरल हृदय बालकके अन्तःकरणपर आरितके समय जो प्रमाव पडा, उससे वह उनमत्त हो गया। परमात्माके मधुर और अनन्त प्रेमकी अमृतमयी मलयवायुसे गोविन्द प्रेम-मग्न होकर मन्दिरके अन्दर खढे हुए उस भक्त-प्राण-धन गोविन्दको रो-रो-कर पुकारने लगा। वालकके अश्रुसिक 'शब्दोंने बढा काम किया। 'ये यथा मा प्रपद्यन्ते तास्तथैव भजाम्यहम्' की प्रतिज्ञाके अनुसार नाथजी मन्दिरमें नहीं ठहर सके। भक्तके प्रेमावेशने मगवान्को खींच लिया! गोविन्दने सुना, मानो अन्दरसे आवाज आती है—'माई! चलो, आता हूँ, हम दोनों खेलेंगे।'

सरल बालकका मधुर प्रेम भगवान्को बहुत शिष्ठ खींचता है। बालक ध्रवके लिये चतुर्मुजधारी होकर वनमें जाना पढा। मक्त प्रह्लादके लिये अनोखा नरसिंह वेष धारण किया और व्रज-बालकोंके साथ तो आप गौ चराते हुए वन-वन घूमे, आज गोविन्दकी मतवाली पुकार सुनकर उसके साथ खेलनेके लिये मन्दिरसे बाहर चले आये! धन्य प्रभु! न माल्म तुम मायाके साथ रमकर कितने खेल खेलते हो! तुम्हारा मर्म कौन जान सकता है मामूली मायावीके खेलसे ही लोग श्रममें पड़ जाते हैं, फिर तुम तो मायावियोंके सरदार ठहरे! वेचारी माया तो तुम्हारे भक्त-चन्न्चरीक सेवित चरण-क्रमलोंकी चेरी है अतएव तुम्हारे खेलके रहस्यको कौन समझ सकता है १ इतना अवश्य कहा जा सकता है कि तुम्हें अपने भक्तोंके साथ खेलना बहुत ही प्यारा लगता है। इसलिये तुम धन्नाके साथ गायें दुहते फिरे थे और इसीलियेआज बालकगोविन्दके पुकारते ही उसके साथ खेलनेको तैयार हो गये!

नाथजी हॅसते हुए गोविन्दके पास आकर खड़े हो गये,गोविन्दने वड़े प्रेमसे उनका हाथ पकड़ लिया। आज गोविन्दके आनन्दका ठिकाना नहीं है, वह कभी नाथजीके मुखकमलको देखकर मतवाला होता है, तो कभी उनके कोमल-कर-कमलेंका स्पर्शकर अपनेको धन्य मानता है। कभी उनके नुकीले नेत्रोंको निहारकर मोहित होता है तो कभी उनके सुरीले शब्दोंको सुनकर फिर सुनना चाहता है। गोविन्दके हृदयमें आनन्द समाता नहीं। वात भी ऐसी ही है। जगत्का समस्त सौन्दर्य जिसकी सौन्दर्यराशिका एक तुन्छ अश है उस अनन्त और असीम रूपराशिको प्रत्यक्ष प्राप्तकर ऐसा कौन है जो सुग्ध न हो।

नये मित्रको साथ लेकर गोविन्द गाँवसे बाहर आया। चन्द्रमा-की चाँदनी चारो ओर छिटक रही थी, प्रियतमकी प्राप्तिसे सरोवरोमें कुमुदनी हॅस रही थी, पुष्पोंकी अर्धविकसित कलियोंने अपनी मन्द-मन्द सुगन्धसे समस्त वनको मधुमय वना रक्खा था। मानो प्रकृति अपने नाथकी अभ्यर्थना करनेके लिये सब तरहसे सज- धजकर मिक्त-पूरित पुष्पाञ्जिल अर्पण करनेके लिये पहलेसे तैयार थी। ऐसी मनोहर रात्रिमें गोविन्द, नायजीको पाकर अपने घर-बार, पिता-माता और नींद-भूखको सर्वधा भूल गया। दोनों मित्र बढे प्रेमसे तरह-तरहके खेल खेलने लगे!

गोविन्दने कहा या कि मैं झगडा या मारपीट नहीं करूँगा, परन्तु विनोदिप्रिय नाथजीकी मायासे मोहित होकर वह इस बातको मूळ गया। खेळते-खेळते किसी बातको लेकर दोनों मित्र छड़ पड़े। गोविन्दने जोधमें आकर नाथजीके गाळपर एक थंप्पड जमा दिया और बोळा कि 'फिर कभी मुझे खिझाया तो याद रखना, मारते-मारते पीठ ळाळ कर दूँगा।' सूर्य-चन्द्र और अनल-अनिल जिसके मयसे अपने-अपने काममें लग रहे हैं, खय देवराज इन्द्र जिसके मयसे समयपर दृष्टि करनेके लिये वाच्य होते हैं और मयाधिपति यमराज जिसके भयसे पापियोंको मय पहुँचानेमें व्यक्त हैं। वही त्रिमुवननाथ आज नन्हें-से बाळक-भक्तके साथ खेळते हुए उसकी थप्पड़ खाकर भी कुळ नहीं बोळते। धन्य है!

नायजी रोने छंगे और बोले-ध्माई गोविन्द ! तुमने कहा या न कि मारूँगा नहीं, फिर मुझे क्यों मारा 2' नायजीकी इस बातको सुनकर और उनको रोते देखकर गोविन्दका कलेजा मर आया, उसने दौडकर नायजीके आँसू पोंछ उन्हें अपने गले छगा छिया और बोला, 'माई! रो मत, तू मुझे बहुत ही प्यारा लगता है, तेरी आँखों में आँसू देखते ही मेरा कलेजा फटता है।' दोनों 'फिर खेळने छगे। रात अधिक हो गया। भगवान्ने यह सोचकर कि इसके माता-पिता वडे चिन्तित होंगे, अपनी मायासे गोविन्द- के हदयमें घर जानेके लिये प्रेरणा की। गोविन्दने कहा, 'नायजी! वड़ी देर हो गयी है, मैं घर जाता हूँ, अब कल फिर खेलेंगे।' नायजीने अनुमति दी! गोविन्द घर चला गया और अनायोंके एकमात्र नाथ श्रीन।यजी अपने मन्दिरमें चले गये।

प्रतिदिन इसी प्रकार खेळ होने छगा। गोविन्द इस नयन-मनमोहन नये मित्रको पाकर पुराने दोनों मित्रोंको भूळ गया। एक दिन श्रीनाथजी महाराज खेळते-खेळते गोविन्दको दाँव न टेकर भागे। गोविन्द भी पीछे-पीछे दौड़ा। नायजी महाराज मन्दिरमे जाकर घुस गये। मन्दिरका द्वार बन्द था, अतएव गोविन्द अन्दर नहीं जा सका, नाथजीका अन्याय समझकर वह मन्दिरके बाहर खड़ा होकर उन्हें प्रणयकोपसे खरी-खोटी सुनाने. ळगा। भक्तमाळके रचियता रीवॉनरेश रघुराजसिंहजी छिखते हैं—

भिग मन्दिर भीतर कृष्ण गये, तब गोविंद भीतर जान लगो। जब पंडन मारि निकासि दियो, तब बाहर ही अति कोप जगो॥ मिह ठोंकत डंड, प्रचारत गारि दे, तू किहंहें कबलों न भगो। इत बैठ रहोंगो में तेरे लिये, निहं दाँव दियो अहे पूरो ठगो॥

मन्दिर ख़ुळते ही गोविन्द अन्दर घुस गया और डण्डेसे नाथ-जीकी मुर्तिको पीटकर बोळा कि 'फिर कमी भागेगा '' पुजारियोंने वहा ! हा !' करके गोविन्दको पकडा और मार-पीटकर मन्दिरसे चाहर निकाल दिया, इससे उसका प्रेम-कोप और भी वढ़ा और वह कहने लगा, 'नायजी ! तैंने मेरे साय वडा अन्याय किया है. दाँव न देकर भाग आया और अब मुझे अपने आदिमियोंसे मरवाकर बाहर निकलवा दिया, अच्छा कल देखूँगा, जबतक तुझे इसका बदला न दुँगा, तबतक पानी भी नहीं पीऊँगा।' यों कहकर गोविन्द रूठकर चला गया और जाकर गोविन्दकुण्ड-पर बैठ गया। इधर मन्दिरमें मोग तैयार होनेपर पुजारीको प्रत्यादेश हुआ कि 'तुम छोगोंने मेरे जिस मक्तको मारकर चाहर निकाल दिया है वह जबतक नहीं आवेगा तबतक मेरे मोग नहीं लग सकता, उसके अगपर जो मार पड़ी है वह सब मेरे शरीरपर लगी है।' पुजारीको क्या पता या कि मक्त और मक्तवत्सल अभिन होते हैं ' खैर ! पुजारीजी बड़े हैरान हुए, दौड़े, और खोजते-खोजते कुण्डपर गोविन्दको पाकर कहने छगे, भाई, च्छो ! नायजीने तुम्हें बुळाया है, वे तुमसे हार मानते हैं और फिर तुम्हारे साथ खेळनेका वादा करते हैं।' ब्राह्मणके वचन मुनकर गोविन्दने कहा, 'जाता तो नहीं, वही मेरे पास आता और जब मैं उसे खूब पीटता, तभी वह सीधी राहपर आता, पर अब, जब कि उसने हार मान ठी है, तब तो चलो, चलता हूँ।

यों कहकर गोविन्द मन्दिरमें गया और विजय-गर्वसे हॅसता हुआ बोला—'क्यों नायजी! फिर कभी करोगे ऐसी चातुरी १ अच्छा हुआ जो तुमने हार मानकर मुझे बुला लिया, नहीं तो ऐसा करता जो जनमभर याद रखते!' गोविन्दने यह बातें कह तो दीं परन्तु जब नाथजीका मुख उदास देखा तो उसके सरल-हृदयमें बड़ी वेदना हुई। वह बोला—'माई! तुमने अभीतक भोग क्यों नहीं लगाया। तुम्हारे मुखको उदास देखकर मेरे प्राण रोते हैं, माई! फिर कभी तुम्हें नहीं मारूँगा, तुम्हारी उदासी मुझसे सही नहीं जाती। में तुमसे अब नहीं रूठूँगा, तुम राजी हो जाओ और भोग लगाओ।'

मन्दिरके द्वार वन्द हो गये। नाथजी प्रत्यक्ष होकर बोले, 'भाई! तुम भी तो भूखे हो। आओ, दोनो मिलकर खायं।' नाथजीका प्रसन्न-मुख देखकर गोविन्दका मन-सरोज भी खिल उठा। दोनों हँसने लगे। आनन्दकी ध्वनिसे मन्दिर भर गया। गोविन्द, गोविन्दके हाथों बिक गये!

अकस्मात् द्वार खुला, गोविन्दने दिन्य-चक्षु प्राप्त किये और उसे सर्वत्र केवल नायजी ही दीखने लगे !

वोलो मक्त और उनके भगवानकी जय!

भक्त-चरितावली



भक्त मोहन और गोपाल भाई

मोहन



क छोटे-से गाँवमें एक विधवा ब्राह्मणी रहती थी, ब्राह्मणी अत्यन्त दरिद्रा थी, उसके एक छोटे से पुत्रके अतिरिक्त कोई भी अपना नहीं था। ब्राह्मणीको दो चार भले घरोंमें भीख माँगनेसे जो कुछ मिल जाता, उसीसे वह अपना और अपने शिशु पुत्र

मोहनका उदर-निर्वाह करती। किसी दिन यदि बहुत कम मीख मिलती तो ब्राह्मणी स्वय भूखी रहकर बच्चेको ही कुछ खिला-पिलाकर उसे हृदयसे लगा सन्तोपसे सो जाती। गाँवमें ऐसे लोग भी थे, जिनकी अवस्था बहुत अच्छी थी, परन्तु गरीव असहाया ब्राह्मणी-की किसीको कोई परवा न थी। महलोंमें रहनेवाले अभीरोंको बुरी नरहसे अनाप-शनाप बस्तुएँ पेटमें भरते रहनेके कारण मन्दाग्नि हुई रहती है, उन्हें प्रा-सा अन भी पचता नहीं, परन्तु गरीबोंकी दशाका च्यान उन्हें क्यों होने लगा १ देशमें न माल्यम कितने असहाय और गरीव नर-नारी भूखकी ज्वालासे तलप-तलपकर मर जाते है उनकों टशापर कौन दृष्टिपात करता है १ पर जिसके कोई नहीं होता, उसके भगवान् होते हैं, वह विश्वम्भर किसी तरह गरीबकी

ट्रटी झोंपड़ीमें भी उसका पेट भरनेके लिये कुछ दाने जरूर पहुँचा देते हैं!

ब्राह्मणीके बालक मोहनकी उम्र छः वर्षकी हो गयी। ब्राह्मण-सन्तान है, कुछ पढ़ाना ही चाहिये, परन्तु किस तरह पढ़ाया जाय ! गाँवके अधिकाश लोगोंकी दृष्टिमें तो ब्राह्मणी गरीब होनेके कारण घृणास्पद थी ! ब्राह्मणीने समीपके एक दूसरे गाँवमें मोहनके पढानेका प्रबन्ध किया। एक दिन वह उसको साथ ले दूसरे गाँवके गुरुजीके पास जाकर रोने लगी, गुरुजीको दया आ गयी, उन्होने बालकको पढाना स्वीकार किया। मोहन पढ़नेके लिये जाने लगा। गाँव दो कोस था, परन्तु दरिद्रा ब्राह्मणीके वालकके छिये सवारी कहांसे आती ? मोहन पैदल ही आया-जाया करता ! यद्यपि उस समय गुरुके वरोंमें बालकोंके रहनेकी प्रया थी परन्तु मोहन बहुत छोटा होनेके कारण न तो वह गुरुगृहमें रहना ही चाहता और न माताको ही रातके समय अपने इकलौते बच्चेको आँचलमें छिपाकर सोये विना चैन पड़ती !रास्तेमें थोड़ी-सी दूर सुनसान जङ्गळ पडता था । मोहनको उसीमेंसे होकर जाना पड़ता । सुबह सूर्येंदियके समय ही वह जाता और सन्ध्याको छौटते छौटते ॲघेरा छा जाता। इससे मोहनको जङ्गलमें वडा डर लगता !

एक दिन गुरुके घर कोई उत्सव या, इससे मोहनको वहाँसे छोटनेमें कुछ देर हो गयी। कृष्णपक्षके कारण जंगलमें अन्धकार

धना हो गया था, मोहन रास्तेमें बहुत दरा, जगळी पशुओं और सियारोंकी आवाज सुनकर वह यरथर कॉपने लगा। ब्राह्मणी भी देर होनेके कारण उसको हूँढ़ने चली गयी थी, डरते काँपते हुए अपने ठालको गोदी लेकर घर ले आयी। मोहनने कुछ जान्त होने-पर मातासे कहा, 'माँ ! मैं रोज जगल होकर आता-जाता हूँ, मुझे वहाँ बहुत हर लगता है, आज तू नहीं पहुँचती तो न माल्स मेरी क्या दशा होती । दूसरे लड़कोंके साथ तो उनके नौकर जाते हैं, जो उन्हें सँभालते हैं, क्या मेरे लिय एक नौकर नहीं रक्खोगी 27 बालककी सरल वाणी सुनकर अपनी दरिद्रताका घ्यान आते ही ब्राह्मणीकी आँखें उबडवा आर्यी । ब्राह्मणीने बहुत धीरज रक्खा, परन्तु शेषतक रख नहीं सकी, वह रोकर कहने लगी, 'बेटा ! अपने दुःखकी दशा तुझको कैसे सुनाऊँ, इम लोग बहुत ही गरीब हैं, तेरे लिये नौकर रखनेको मेरे पास पैसा कहाँ है ? माँकी आँखोंमें आँसू देखकर मोहन भी रो पड़ा, उसने कहा, 'माँ, तू रोती क्यों है विश्वे रोते देखकर मुझे भी रोना आता है। माँ, क्या हमारे और कोई नहीं है 27 मोहनके सरल मर्भमेदी प्रश्नसे ब्राह्मणीका इदय व्यथासे भर गया, पृथिवी मानो ' पैरोंके नीचेसे खिसकने लगी, धीरज छूटने लगा, परन्तु उसे तुरन्त यह खयाल भाया कि 'ईश्वर तो अनायनाय हैं, क्या वह इमारे नहीं हैं । यह स्मृति होते ही ब्राह्मणीके हृदयमें बल आ गया, आँसू अकस्मात् सूख गये, वह कहने लगी, 'बेटा ! है क्यो नहीं, गोपाल है !' क्बेने पूछा, 'माँ, गोपाल मेरे क्या लगते हैं ।' स्तेह-मयी ब्राह्मणीके मुँहसे निकल गया, 'बेटा ! गोपालमाई तेरा वड़ा भाई है ।' वालकने कहा, 'माँ ! वह कहाँ रहते हैं ! मैंने तो उन्हें कभी नहीं देखा !' ब्राह्मणीका हृदय भगवत्-प्रेमसे मर गया था । जब मनुष्य सब ओरसे सर्वया निराश होकर भगवत्की शरणागितपर विश्वासकर उसीकी ओर ताकता है, तब उसे तुरन्त ही उधरसे आश्वासन और आश्रय मिल जाता है, उस अन्यक आश्रयको प्राप्त करते ही उसके हृदयमें वल, बुद्धि, तेज और ज्ञानका विकास स्वयमेव होने लगता है । मगवत्-प्रेमसे हृदय भर जाता है । ब्राह्मणी मानो निर्श्नान्त चित्तसे कहने लगी—

'बेटा ! मेरा वह गोपाल सभी जगह है, जल-स्वल, अनल-अनिल, आकाश-पाताल, फल-फ़ल, समुद्र-सरिता सभीमें वह रहता है । जगत्में ऐसा कोई स्थान नहीं, जहां वह न हो । परन्तु वह सहजमें दीखता नहीं है, जब उसे देखनेके लिये कोई बहुत ही ज्याकुल होता है, तभी वह दीखता है । एक समय चृन्दावनमें गोपवालाओं के ज्याकुल होनेपर उन्हें वह दीख पडा या, एक बार पाँच वर्षके वालक ध्रुवको दिखायी दिया या । जो एक बार उसे देख लेता है, वह तो उसकी सुन्दरता और स्वमाव-पर सदाके लिये मोहित हो जाता है !' मोहन—माँ, मेरा गोपालभाई कभी अपने घर नहीं आता है नाह्मणी—आता क्यों नहीं दे वह तो सदा यहीं रहता है है मोहन—क्या तुमने उसे कभी देखा है है

नाह्मणी—ना ! भैंने उसे नहीं देखा, मैं उसके लिये कभी ज्याकुल नहीं हुई। परन्तु मैं जानती हूं कि व्याकुल होनेपर वह अवश्य दर्शन देता है!

मोहन—तो त्र्वाकुछ क्यों नहीं होती? ऐसे सुन्दर रूप और सुन्दर स्वभाववालेको देखे बिना तुझसे कैसे रहा जा सकता है माँ १ में तो उसे देखे बिना नहीं रहूँगा। मुझे बता, मैं उसके लिये कैसे व्याकुछ होऊँ १

वाहाणी-वेटा ! जैसे भूख लगनेपर तू भोजनके लिये व्याकुल होता है, जैसे प्यास लगनेपर जलकी पुकार मचाने लगता है, जैसे आज जंगलमें तू मुझे पानेके लिये घवरा रहा था । ऐसे ही व्याकुल होकर पुकारनेसे वह अवश्य आता है। उस दिन मैंने तुझको एक कहानी सुनायी थी न, क्या तू उसे भूल गया १ पाण्डवोंकी स्नी दौपदीको जब दुष्ट दुंशासन सभामें नगी करने लगा, तब उसने व्याकुल होकर पुकारा था, उसकी पुकार सुनते ही मेरा गोपाल वहाँ आ गया था।

मोहन-क्या वही मेरा गोपालमाई है 2

नाहाणी -हाँ बेटा, वही है। पुकारते ही वह आता है और सारे सङ्कटोको हर छेता है।

मोहन-तो माँ, मैं क्या करूँ कैसे पुकारू ?

ब्राह्मणीने अटल विश्वासके साथ कहा, 'सुन ! तू जिस जंगलसे होकर जाता है, उसी जंगलमें तेरा गोपालमाई रहता है। उसे हृदयसे पुकारना, तेरी व्याकुल पुकार सुनते ही वह आकर तेरे साथ हो जायगा!'

सरल विश्वासी वालकने दूसरे दिन वनमें प्रवेश करते ही इधर-उधर ताककर पुकारा 'माई! गोपाल माई!! तुम कहाँ हो १ आओ, मुझे हर लगता है १ वालकको सुनायी दिया, मानो कोई कह रहा है, 'हाँ, यहीं हूँ, आया!' मीठी आवाज सुनते ही वालकको ढादस हो गया, उसका भय भाग गया, कुछ ही दूर चलनेके वाद उसने देखा कि उसीकी-सी उमका एक छोटा नयन-मनहारी सुजुमार श्यामसुन्दर ग्वालवालक वनके वृक्षसमूहोंमेंसे निकलकर उसके साथ खेळने लगा, प्यारसे वातचीत करने लगा और हाथ पकडकर साथ-साथ चलने लगा। गोपालके आते ही मोहनका सारा दु ख दूर हो गया। मोहनने घर आकर मातासे सारा हाल सुना दिया। बाहाणी भगवान्की दया समझकर रो पड़ी! उसने सोचा 'जिस दयामयने वालक धुनकी पुकार सुनकर उसे दर्शन दिया था, वही भेरे वचेकी पुकारपर आ गया हो तो क्या आश्वर्य है।'

क्कुछ समय बाद गुरुके पिताका देहान्त हो गया, श्राद्धका आयोजन हुआ। श्राद्दके छिये सभी विद्यार्थी गुरुजीको कुछ-न-कुछ भेट देंगे। ब्राह्मणीके मोहनने भी सरलतासे गुरुजीसे पूछा, 'गुरुजी ! मुझे क्या आज्ञा देते हैं, मैं क्या ठाऊँ ?' गुरु महाराज-को ब्राह्मणीकी अवस्थाका पता था, उन्होंने कहा 'बेटा ! तुझको क्क भी नहीं लाना होगा।' उसने कहा 'नहीं गुरुजी! जब सभी उड़के लावेंगे तब मुझे भी कुछ लानेकी आज्ञा दीजिये।' बालकके बार-बार आग्रह करनेपर गुरु महाराजने कह दिया, 'एक छोटा दूध ले आना।' मोहन सन्तुष्ट होकर घर चछा आया । उसने मातासे कहा, 'माँ, कल गुरु महाराजके पिताका श्राद है, सभी उदके कुछ-न-कुछ सामान ले जायँगे। मुझे गुरु जीने सिर्फ एक लोटा दूध ही ले आनेके लिये कहा है, अतरव तुम कुछ द्घ खरीद छाना ।' ब्राह्मणीका घर तो मानो दरिव्रताका निवास-स्थान था। अश्वत्थामाकी माताको भी एक दिन बच्चेको भुछानेके लिये दूधके बदले आटा मिले हुए पानीसे काम निकालना पड़ा या। ब्राह्मणी बोली, 'बेटा, घरमें तो एक कानी कौड़ी भी नहीं है, दूध कहाँसे ठाऊँगी । माँगकर लानेके लिये छोटी सी छटिया मी तो घरमें नहीं है। मोहनने रोकर कहा, 'माँ, तब क्या होगा! में गुरुजीको मुँह कैसे दिखलाऊँगा ?' माताने दढ़ भरोसेसे कहा. 'बैटा! गोपालमाईसे कहना, वह चाहेगा तो दूधका प्रबन्ध भवस्य कर देगा !' बालक प्रसन्न हो गया । प्रात.काल गुरुके

घर जाते समय जङ्गळमें सदाकी माँति ज्यों ही उसे गोपालभाई मिले, त्यों ही मोहनने कहा, 'भाई ! आज मेरे गुरुजीके पिताका श्राद्ध है, उन्होंने एक छोटा दूध माँगा है, माँने कहा है कि गोपालमाईसे कहना, वह तुझे ला देगा । सो भाई, मुझे अभी दुध लाकर दो !' गोपाल वडे प्यारसे वोले, 'भाई ! मुझे पहलेसे ही इस वातका पता है, देखो, में दूधका छोटा भरकर साथ ही छाया हैं, तम इसे ले जाओ ।' मोहनने गोपालमाईसे दूधका छोटा ले लिया । आज उसके आनन्दका पार नहीं है । सफलतापर किसे आनन्द नहीं होता । राज्यके पिपासुको जो आनन्द राज्यकी प्राप्ति होनेपर होता है, वही आनन्द एक वचेको मनचाहा मामूछी खिलौना मिलनेसे होता है। वास्तवमें खिलौने दोनों ही हैं। यथार्थ आनन्द न राज्यमें है और न मामूली खिलीनेमें है, वह तो अपने अन्दर ही है, जो मनोरय पूर्ण होनेपर मनमें एक बार विजलीकी तरह चमक उठता है और दूसरा मनोरथ उत्पन न होनेतक े मलमलाता रहता है। पर यहाँ तो गोपालके दिये हुए दूधकी प्राप्तिम कुछ विलक्षण ही आनन्द या। इस आनन्दका खरूप वहीं भाग्यवान् जानता है जिसको भगवत्कृपासे इसकी प्राप्ति होती है । हम लोगोंके लिये तो यह कल्पनासे वाहरकी वात है।

मोहन हॅसता हुआ दूधका छोटा-सा छोटा छेकर गुरुजीके समीप जा पहुँचा । छडकोंकी छाई हुई सामप्रियोंको गुरुजीके नौकर उनके पास छे जाकर उन्हें दिखा-दिखाकर अछग रख रहे हैं। बालकने समझा कि मेरे दूधकी भी बारी आवेगी, परन्तु उस नरा-सी छुटियाकी ओर किसीका प्यान नहीं गया। बालकने उदास होकर गुरुजीसे कहा, 'महाराज! में भी दूध लाया हूँ।' गुरुजी वही-बटी सामग्रियोंकी देख-भाल कर रहे थे, उन्होंने बालककी बातका कोई उत्तर नहीं दिया। गरीबोंके श्रद्धा-प्रेम-पूरित उपहारका खाद तो प्रेमके भूखे भगवान् ही जानते हैं, इससे वही उसका सम्मान भी करते हैं। सुदामाके चावलोंकी कनी, अछूत मिलनीके वेर, करमाकी खिचडी और विदुरके शाक-पातके खादका अनुभव भगवान्को ही या इसीसे उन्होंने प्रसन्तासे इनका भोग लगाया था और इसीलिये उन्होंने घोषणा की है—

पत्रं पुष्पं फल तोयं यो मे भक्त्या प्रयच्छति । तद्दं भक्त्युपहृतमञ्चामि प्रयतात्मनः॥ (गीता)

'प्रेमी भक्त मुझे शुद्ध प्रेमसे पत्र, पुष्प, फल, जल आदि जो कुछ भी अर्पण करता है, मैं उस प्रेमार्पित उपहारका प्रेमसहित साक्षात् भोजन करता हूँ।' सामप्रियोंकी बाहुल्यताका कोई महत्त्व नहीं है, महत्त्व है प्रेमका, भगवान् श्रीकृष्णके आतिय्यके लिये कौरवोंने कम तैयारी नहीं की थी, परन्तु भगवान्ने कहा कि—

सम्प्रीतिमोज्यान्यन्नानि वापुद्दोज्यानि वापुनः। न च सम्प्रीयसे राजन् न चैवापद्गता वयम्॥ (महाभारत) -मोजन या तो प्रेम हो, वहाँ किया जाता है, या विपद् पड़नेपर किसीके भी यहाँ करना पड़ता है। यहाँ प्रेम तो तुममें नहीं है और विपत्ति मुझपर नहीं पड़ी है, इससे में तुम्हारे यहाँ मोजन नहीं करूँगा। -अस्तु!

जब मोहनने कई बार गुरुसे कहा, तब गुरुजीने अवझके साथ झुँझलाकर एक नौकरसे कहा, 'जरा-सी चीजपर यह छोकरा कितना चिल्ला रहा है, मानो इसने हमें निहाल कर दिया। दूध किसी वर्तनमें लेकर हटाओ इस आफतको जल्दी यहाँसे।' अपमानसे बालकके मुखपर विषादकी रेखा खिंच गयी। गरीब क्या करता ? रोने लगा!

भगवान्की छीटा वड़ी विचित्र है, वह कव किस सूत्रसे क्या करना चाहते हैं, किसीको कुछ भी पता नहीं छगता । नौकरने दूधको कटोरेमें ठॅड़ेटा, कटोरा भर गया पर दूध पूरा नहीं हुआ, उसने एक गिटास उठाया, वह भी भर गया पर दूध ज्यो-का-त्यों रहा, आखिर एक वाल्टीमें डाटना आरम्भ किया, वह भी भर गयी! तब नौकरने धबराकर गुरु महाराजके पास जाकर सारा चृतान्त सुनाया, श्राद्धके टिये बहुत-से विद्वान् बाह्मण एकत्र हो रहे थे, इस आश्चर्य-घटनाको सुनकर सभी वहाँ दौड़े आये। देखते हैं, एक छोटे-से छोटेमें दूध भरा हैं। पास ही एक वाल्टी और कई वर्तनोंमें दूध इटक रहा है। गुरुजीने नौकरसे कहा, 'जरा मेरे सामने तो डालो ।' नौकरने एक दूसरे वहे वर्तनमें छटियाका दूध उँदेवना आरम्म किया, वर्तन मर गया, पर छटिया खाली नहीं इहें । फिर दूसरा भी उससे बद्दा वर्तन रक्खा गया, वह भी बात-की-बातमें भर गया । दूध मानो द्रौपदीका चीर ही हो गया—

हारत हारत कर थक्यो, चुक्यो न लुटिया-दूध।

तन तो गुरु महाराज और ब्राह्मण-मण्डळीके आश्चर्यका ठिकाना नहीं रहा, गुरुने पूछा, 'बेटा! तू दूध कहाँसे छाया या '' बालकने सरलतासे कहा, 'मेरा गोपालभाई बनमें रहता है, उसीने मुझे दिया था।' गुरुने कहा, 'बचा! गोपालमाई कौन है ''

मोहनने कहा, 'मेरा माई है, मेरी माँने कहा या कि, त् उससे जो चाहे सो माँग ठेना, वह दीनोंका नाथ है, पतितोंको पवित्र करता है, दुखियोंको अपनाता है, निराधारका आधार है, ज्याकुठ होकर पुकारते ही आता है, जो चाहो सो देता है।'

बाछककी बात सुनकर गुरुका हृदय भर आया। गुरुने उठाकर उसे छातीसे उगा िख्या, घड़ीमर पहले जिससे घृणा थी, वही अब अत्यन्त आदरका पात्र हो गया! जिसको गोपाल अपनाते हैं, उसे कौन नहीं अपनाता। उल्टे मी सीघे हो जाते हैं। विष भी अमृत बन जाता है।

> गरल-सुधा रिषु करय मिताई। गोपद-सिन्धु अनल सितलाई॥

ब्राह्मण-मण्डली भोजन करनेके लिये बैठी, आज श्राह्मके भोजनमें मोहनके लाये हुए दूधकी खीर बनी थी । खाते-खाते ब्राह्मण अवाते नहीं थे । आजकी खीरका खाद कुछ अनोखा ही था । क्यों न हो, जिस प्रसादका एक कण पानेके लिये ब्रह्मादि देव सदा तरसते हैं, वही आज श्राह्म-मोज्यानके रूपमें सबको प्राप्त था । ब्राह्मणोंका मन तो नहीं भरा परन्तु उस महाप्रसादकी प्राप्तिसे वे सुर-मुनि-दुर्लभ पदको पाकर सदाके लिये तुस हो गये! ब्राह्मणके पितरोंके तरनेमें तो आधर्य ही कौन-सा था!

ब्राह्मण-मण्डली बालकको स्नेहाई-हृदयसे आर्शार्वाद देकर छैट गयी। अन्तमें गुरुदेवने अपने सब छात्रोंको साय लेकर भोजन किया। मोहनको भी आज वहीं मोजन करना पड़ा। सन्ध्या हो गयी और सब लड़के अपने-अपने घर चले गये। गुरुदेवने गोपालमाईके प्यारे मोहनको रख लिया था। सबके जानेके बाद उससे बोले, 'बेटा! मैं तेरे साथ चलता हूँ, तेरे गोपालमाईके दर्शन मुझे भी जहूर कराने पड़ेंगे।' मोहनने कहा, 'चलिये, अभी मेरे साथ वनमें। मेरा गोपालमाई तो पुकारते ही आता है।' गुरुने बालकको गोदमें उठा लिया और दोनों वनमें पहुँचे। बालकने वहाँ जाते ही पुकारा, 'गोपालमाई ! आओ, आज इतनी देर क्यों करते हो ए बदलेमें उसे सुनायी दिया 'आज तो तुम अकेले नहीं हो, फिर मुझे क्यों बुलाते हो ए मोहनने कहा,

'माई ! मेरे गुरुजी तुन्हें देखना चाहते हैं, जल्दी आओ !' मक्त-की प्रेममरी पुकार धुनकर भगवान् नहीं ठहर सकते। तुरन्त नव-नील-नीरद श्यामसुन्दर प्रकट हो गये। बालकने कहा, 'माई! आ गये ! गुरुदेव, देखों तो गोपालभाई कितना सुन्दर है " गुरुजीको एक विस्मयजनक प्रकाशके सिवा और कुछ भी नहीं दिखायी दिया। उन्होंने कहा, 'कहाँ है । मुझे तो इस उजियालेके सिवा और कुछ भी नहीं दीखता।' बालकने कहा, 'यह क्या बात है । गोपालमाई ! तुम यह क्या खेल कर रहे हो । उत्तर मिला, 'भाई ! मैं तुम्हारे पास आता हूँ, तुम्हारा अन्तःकरण शुद्ध है, उसमें प्रेम भरा है, तुम्हारा साधन-समय पूर्ण हो गया है, परन्तु तुम्हारे गुरुदेव अमी दर्शनके अधिकारी नहीं हुए। इन्होंने जो प्रकाश देखा है, वही इनके छिये बहुत है । इसीसे यह कल्याण-मार्गपर अप्रसर हो सकते हैं।' यह वीणा-विनिन्दित वाणी गुरुदेवने भी सुनी, उनके हृदयका रुद्ध-द्वार खुळ गया. हृदयकी मायाका बाँध टूट गया, प्रेमका सागर उमड पड़ा, गुरुदेव गद्गद होकर बोले, 'नाथ ! तुम्हारे दिन्य प्रकाशने मेरे हृदयके घोर अन्धकारको हर लिया और तुम्हारी वाणीने मुझे तुम्हारे दिन्य धामके दर्शन करा दिये। अब मैं हृदयमें तुम्हें देख रहा हूँ। प्रमो ! में यही चाहता हूँ कि मेरी सदा यही दशा बनी रहे।' मोहन महान् आनन्दसे छका मुसकरा रहा था।

योड़ी देरमें गुरुदेवपर भी कृपा हुई । करुणा-वरुणालय, सौन्दर्यकी राशि, प्रेमके भण्डार, उदार-चूड़ामणि, अनूप-रूप-शिरोमणिके प्रत्यक्ष दंशीनकर गुरु महाराज सदाके लिये कृतकृत्य हो गये !

 \times \times \times \times

मोहनको साथ छेकर गुरुदेव ब्राह्मणीके पास आये। देखते हैं तो वहाँ 'गोपालमाई' माताकी गोदमें बैठे मानो जननीकी स्नेह-सुधाका पान कर रहे हैं। माताको बाह्मज्ञान नहीं है। उसके आनन्दाश्रुओंकी अजस धारासे गोपालभाईका समस्त शरीर अभिषिक्त हो गया है! गुरु और शिष्य इस दश्यको देखकर आनन्दसागरमें डूब गये!*

बोलो मक्तिमती ब्राह्मणी, पवित्र मक्त मोहन और उसके प्यारे 'गोपालभाई' की जय!

^{*} स्वामी श्रीविवेकानन्दजीने लडकपनमें अपनी धायसे एक कथा सुनी धी, स्वामीजीके शिष्य एम० सी० फेट्की महोदय लिखते हैं कि इस कथाका उनके जीवन-पर मबसे अधिक प्रभाव पड़ा था। उसी कथाके आधारपर यह गाया लिखी गयी है।

धना जाटे.



गवान्की भक्ति सभी जातियोंके सभी मनुष्य कर सकते हैं, जिसकी चित्त-वृत्तिरूपी सरिताका प्रवाह भगवत्रूपी परमानन्दके महासागरकी ओर वहने छगे, वही भक्तिका अधिकारी है और उसीपर भक्त-मावन भगवान् प्रसन्न होते हैं।

मक्त धनाजी जाट थे, उन्होंने विधाध्ययन नहीं किया था, शाखों-का श्रमण भी वे नहीं कर सके थे परन्तु उनका सरळ हृदय अनुरागसे मरा था। जगत्में ऐसा कोई मनुष्य नहीं, जिसके हृदयमें प्रेमका बीज न हो, अमाव है उसपर सन्त-समागमरूपी सुधा-धाराके सिञ्चनका, इसी कारणसे उस बीजमें अकुर उत्पन्न नहीं होता और यदि कहीं उत्पन्न होता है तो वह प्रतिकृत्व वातावरणके कारण, वृद्धिको प्राप्त होकर पछ्छित, पुष्पित और फिलत होकर जगत्को सुख पहुँचानेके बहुत पहले ही नष्ट हो जाता है। सत्सग-सुधासे सदा सिञ्चन होता रहे, मगवन्नामरूपी अनुकृत्व वायु हो और दृद श्रद्धा-विश्वासरूपी छायासे सुरक्षित हो तो एक दिन वह विशास्त्र अमरहक्ष वनकर अखिल विश्वको अपनी सुगन्यसे और मधुर 'अमियमय' फलोंसे सुखी एव परितृत कर सकता है। मकतर धनाजीका प्रेमबीज बहुत छोटी अवस्थामें ही सन्त-सुधा-समागमसे जीवनीशक्ति प्राप्त कर चुका था। धनाजीके पिता खेतीका काम करते थे, पढ़े-छिखे न होनेपर भी उनका हृदय सरळ और श्रद्धासम्पन्न था। वे सदा अपनी शक्तिके अनुसार सन्त मक्तों महात्माओंकी सेत्रा किया करते थे। उस समय न तो आज-कळकी माँति अतिरिक्त बुद्धिवादके रोगका प्रचार था और न भण्ड तपिखयोंका ही भारत-भूमिपर विशेष मार था। इससे सरळतापूर्वक साधुसेत्रा होनेमें कोई विशेष बाधा नहीं थी। धन्नाजीके पिताके यहाँ भी समय-समयपर अच्छे-अच्छे सन्त-महात्मा आया करते थे।

धन्नाजीकी उम्र उस समय पाँच सालकी थी, एक दिन एक भगवद्गक्त साधु-ब्राह्मण उनके घर पधारे । ब्राह्मणने अपने हार्थों कूएँसे जल निकालकर स्नान किया, तदनन्तर सन्ध्या-वन्दनादि निल्यिक्तया करनेके बाद झोलीमेंसे भगवान् श्रीशालिग्रामजीकी मूर्ति निकालकर उसे स्नान कराया और तुल्सी, चन्दन, घूप, दीपादिसे उसकी प्जाकर उसके प्रसाद लगाकर खयं भोजन किया। धनाजी उस भक्तिनिष्ठ ब्राह्मणकी सब कियाएँ कौतुकसे देख रहे थे। बालकका सरल खभाव था, कुछ देर साधु-संग हुआ, धन्नाके मनमें भी इन्छा उत्पन्न हुई कि यदि मेरे पास भगवान्की मूर्ति हो तो में भी इसी तरह उसकी प्जा करूँ। बालक जैसी बात देखते हैं, वैसा ही वे करना भी चाहते हैं। धन्नाने मी सरल हृदयकी खाभाविक ही मन प्रसन्न करनेवाली मीठी वाणीसे न्नाझणदेवके पास जाकर कहा—'पण्डितजी ! तुम्हारे पास जैसी मगवान्की मूर्ति है वैसी एक मूर्ति मुझे दो तो मैं भी तुम्हारी ही तरह पूजा करूँ' न्नाझणने पहले तो कुछ ध्यान नहीं दिया परन्तु बालक धनाने जब बारम्बार रोकर गिड़गिडाकर उसे वेचैन कर दिया तब वला टालनेके लिये एक काले परयरको उठाकर उसे दे दिया और कहा कि 'वेटा! यह तुम्हारे मगवान् हैं, तुम इन्हींकी पूजा किया करो।' धन्नाको मानो यही गुर्छ-दीक्षा मिल गयी। इसी अल्पकालके सत्संग और सर्लमिके प्रतापसे बालक धनाजी प्रमुको अल्पन्त शीव प्रसन्न करनेमें समर्थ हुए। सत्सगका माहात्म्य मगवान् श्रीकृष्ण खय उद्धवजीसे कहते हैं—

न रोधयित मां योगो न साख्यं धर्म एव च। न खाध्यायस्तपस्त्यागो नेष्टापूर्तं न दक्षिणा ॥ वतानि यक्षश्छन्दांसि तीर्थानि नियमा यमाः। यथाऽचरुन्धे सत्सङ्गः सर्वसङ्गापहो हि माम् ॥ सत्सङ्गेन हि दैतेया यातुधाना मृगाः खगाः। गन्धर्वाप्सरसो नागाः सिद्धाभ्यारणगुह्यकाः॥ विद्याधरामनुष्येषु वैश्याः श्रूद्दाः स्त्रियोऽन्त्यजाः। रजस्तमः प्रकृतयस्तस्मिस्तरिमन्युगेऽनदः! ॥ बह्वो मत्पदं प्राप्तास्त्वाप्रकायाधवादयः।

वृपपर्वा बलिर्बाणो मयश्चाथ विभीषणः॥

सुप्रीवो हनुमानृक्षो गजो गृध्रो वणिक्पथः।

व्याधः कुञ्जा बजे गोप्यो यह्मपत्त्यस्तथापरे॥

ते नाधीतश्रुतिगणा नोपासितमहस्तमाः।

अवता तप्ततपसः सत्सङ्गान्मामुपागताः॥

केवलेन हि भावेन गोप्यो गावो नगा सृगाः।

येऽन्ये मूहिधयो नागाः सिद्धा मामीयुरश्चसा॥

य न योगेन सांख्येन दानव्रततपोऽध्वरैः।

व्याख्यास्वाध्यायसंन्यासःप्राप्नुयाद्यव्यावनापि॥

 \times \times \times \times

तस्मात्त्वमुद्धवोत्सुज्य चोद्नां प्रति चोदनाम्। प्रवृत्तं च निवृत्तं च श्रोतव्यं श्रुतमेव च॥ मामेकमेच शरणमात्मानं सर्घटेहिनाम्। याहि सर्वातमभावेन मया स्या ह्यकुतो भयः॥

(श्रीमद्भागवत ११ । १२)

हे उद्धव ! समस्त संगोंसे छुड़ानेवाले सत्सङ्गद्वारा जिस प्रकार में पूर्णरूपसे वश होता हूँ, उस प्रकार योग, सांख्य, धर्म, वेदाध्ययन, तपस्या, त्याग, अग्निहोत्र, कुवॉ-बावली खुदवाना और वाग लगवाना, दान-दक्षिणा, व्रत, यज्ञ, मन्त्र, तीर्थयात्रा, नियम

और यम आदि अन्यान्य सब साधनोंसे नहीं होता । भिन्न-भिन युर्गोमें दैत्य, राक्षस, पक्षी, मृग, गन्धर्व, अप्सरा, नाग, सिद्ध, चारण, यक्ष, विद्याघर और मनुष्योंमें राजसी-तामसी प्रकृतिके वैश्य-शृद्ध-स्त्री एव अन्त्यज आदि जातियोंके अनेक मनुष्य, केवल सत्सगके प्रभावसे मेरे परमपदको प्राप्त हुए हैं । वृत्रासुर, प्रहाद, वृषपर्वा, बलि, बाणासुर, भयासुर, विभीषण, सुग्रीव, हनुमान्, जाम्बवान्, गज, जटायु, तुलाधर वैश्य, व्याध, कुब्जा, वजकी गोपियाँ और यज्ञपतियाँ, एव ऐसे ही अन्यान्य अनेक जन केवल सत्सङ्गके प्रभावसे अनायास ही मेरे दुर्छभपदको प्राप्त हुए हैं। देखो, गोपिका, यमलार्जुन, गौ, कालीयनाग, एव त्रजके अन्यान्य मृग, पक्षी और जड, तृण, तरु, छता, गुल्म आदि सब केवछ सत्सङ्गके प्रभावसे अनायास ही मुझे पाकर कृतार्थ हुए हैं। उक्त अज्ञानी और जडोंमेंसे किसीने वेद नहीं पढ़े, ऋषि-मुनियोंकी उपासना नहीं की, न कोई ब्रत रक्खा और न कोई तप किया। हे उद्धव । इसीसे कहते हैं कि योग, ज्ञान, दान, व्रत, तप, यज्ञ, व्याख्या, स्वाध्याय आदिके द्वारा यत करनेपर भी मैं दुर्छम हूँ, केवल मिक और सत्सङ्ग ही ऐसा साधन है जिससे में सुलम होता हूँ । इसलिये हे मित्र उद्भव ! तुम श्रुति, स्मृति, प्रवृत्ति, निवृत्ति, श्रोतञ्य और श्रुति-सब छोडकर, सब शरीरधारियोंके आत्मारूप एकमात्र मुझको भक्तिपूर्वक अपना आश्रय बनाओ । मेरी शरणमें आनेसे तुम भवसे छूट जाओगे। अस्तु ।

बालक धनाके आनन्दकी सीमा नहीं है, वह अपने भगवान्-को कभी मस्तकपर रखते हैं, कभी छातीसे छगाये घूमते हैं। धनाकी पूजाका ठाठ बढ़ चला । धनाने तमाम खेलकूद छोड़ दिया, वह रात रहते ही उठकर स्नान करने लगे। तदनन्तर भगवान्को स्नान कराकर धन्नाजी चन्दनके बदलेमें नयी मिट्टी छाते, उससे भगवान्के तिलक करते। तुलसीदलकी जगह किसी भी वृक्षके हरे पत्ते भगवान्पर चढ़ा देते। बढ़े प्रेमसे पूजा करके मिक्तभरे इदयसे साष्टाङ्ग दण्डवत् करते। माता जब खानेको बाजरेकी रोटी देती तब धनाजी उस रोटीको भगवान्के आगे रखकर आँखें मूँद लेते । बीच-बीचमें आँखें खोळकर यह देखते जाते कि अभी भगवान्ने भोग लगाना शुरू किया या नहीं, फिर योडी देरके लिये आँखें बन्द कर लेते। इस तरह बैठे-बैठे जब बहुत देर हो जाती, जब वह देखते कि भगवान्ने अब-तक रोटी नहीं खायी तब उन्हें बहुत दु:ख होता और वह बारम्बार हाथ जोटकर वालकोचित सरल स्वभाव और सरल वाणीसे अनेक प्रकार विनयानुरोध करते । इसपर मी जब वह देखते कि भगवान् किसी प्रकार भी भोग नहीं छगाते, तब वह निराश होकर यह समझते कि 'भगवान् मुझसे नाराज हैं इसीसे मेरी पूजा और भोग स्वीकार नहीं करते, परन्तु भगवान् भूखे रहें और मैं खाऊँ, यह कैसे हो सकता है ?' यह विचारकर वह रोटी जंगलमें फैंक आते और भूखे रह जाते। दूसरे दिन फिर इसी तरह करते ! इसप्रकार जब कई दिन अन-जल बिना बीत गये, तब धनाजीका बल एकदम घट गया, शरीर सूख गया, चलने-फिरनेकी शक्ति जाती रही । शारीरिक क्रेशकी उन्हें इतनी परवा नहीं थी जितना उन्हें इस बातका दुःख या कि 'ठाकुरजी मेरी रोटी नहीं खाते।' इसी मार्मिक दुःखके कारण उनकी खाँखोंसे सर्वदा आँसुओंकी धारा बहने लगी!

अब तो मगवान्का आसन हिला, सरल वालककी बहुत किन परीक्षा हो गयी, भक्तके दुःखसे द्रवित होकर मगवान् प्रकट हुए 'अशब्दमस्पर्शमरूपमन्ययम्' सिचदानन्दघन जो योग-समाधि और ज्ञानिष्ठासे भी दुर्लभ हैं वह परमब्ब नारायण धनाजीके प्रेमाकर्षणसे अपूर्व मनमोहनी मूर्ति धारणकर मक्तके सामने प्रकट हुए और उस 'प्रयतारमनः' प्रेमी भक्तकी 'भक्त्युप-हृतम्' रोटी बढ़े प्रेमसे भोग लगाने लगे। जब आधी रोटी खा चुके तब महामाग धन्नाने उनका हाथ प्रकड लिया और कहने लगे कि 'ठाकुरजी। इतने दिनोंतक तो आये नहीं, मुझे मूर्खों मारा, आज आये तब अकले ही सारी रोटी लगे उदाने, तुम्हीं सब खा जाओंगे तब क्या आज भी में मूर्खों मरूँगा, क्या मुझको जरान्सी भी नहीं दोगे थं

बालक-मक्तके सरल सुदावने वचनोंको सुनकर भगवान् सुस्कुराये और बची हुई रोटी उन्होंने धनाजीको दे दी। आज

इस धन्नाजीकी रोटीके अमृतसे बढ़कर स्वादका बखान शेष शारदा भी नहीं कर सकते । भक्तवत्सळ करुणानिधि कौतुकी भगवान् प्रतिदिन इसी प्रकार प्रकट होकर अपनी जन-मन-हरण रूप-माधरी-से धन्नाजीका मन मोहने छगे। मनुष्य जवतक यह अनोखारूप नहीं देखता तभीतक उसका मन वशमें रह सकता है, जिसे एक बार उस रूप-छटाकी झाँकी करनेका सौभाग्य प्राप्त हो गया. उसीका मन सदाके लिये हायसे जाता रहा, फिर उसे एक क्षण-के लिये भी उस सुन्दरकी छविको छोड़कर ससारकी कोई चीज नहीं सुहाती-कोई बात नहीं भाती। धन्नाजीकी भी यही दशा द्वई, यदि वह एक क्षणभरके लिये उस मन-मोहनको ऑखोंके सामने या हृदय-मन्दिर्मे न देख पाते तो उसी समय मूर्छित होकर पृथ्वीपर गिर पड्ते, पलभरका भी भगवान्का वियोग उनके लिये असहा हो उठता। इसीसे भगवान्को सदा-सर्वदा धन्नाजीके साथ या उनके हृदयधाममें रहना पडता । धन्नाने प्रेमरञ्जुसे भगवान्को बॉध लिया, इसीसे वे भक्त-के परमधन भगवान् भी धन्नाको एक पलके लिये अलग नहीं छोड सकते थे। भगवान्का तो यह प्रण ही ठहरा।

> यो मां पश्यति सर्वत्र सर्व च मयि पश्यति। तस्याहं न प्रणश्यामि स च मे न प्रणश्यति॥

जो सबमें मुझको देखता है और सबको मुझमें देखता है

उससे में कभी अदस्य नहीं होता और मुझसे वह कभी अदस्य नहीं होता।

धनाजी कुछ बड़े हो गये, इससे माताने उन्हें गौ दुहने-का काम सौंप दिया, कई गायें थी, धनाजी दोनों समय गौ दुहा करते, एक दिन भगवान्ने प्रकट होकर उनसे कहा 'भाई! तुम्हें अकेले इतनी गायें दुहनेमें बडा कष्ट होता होगा। तुम्हारी गायें में दुह दिया करूँगा।'

सुर-मुनि-वन्दित सक्छ चराचर-सेन्य अखिछ विश्व-खामी भगवान् अपने बाछक-भक्तके साथ रहकर उसकी सेवा करने छगे। धन्य ! धन्नाके सुखका क्या ठिकाना है १ वह निरन्तर उस परम-सुखल्प परमात्माके साथ रहकर अप्रतिम, अचिन्त्य आनन्दका उपमोग कर रहे हैं!

कुछ दिन बाद धन्नाजीके गुरु वही ब्राह्मण-देवता धन्नाके घर फिर आये और उससे पूछने छगे कि 'क्यों भगवान्की पूजा करते हो या नहीं " धन्नाने हँसकर कहा, 'महाराज ! अच्छा भगवान् दे गये, कई दिनोंतक तो उसने मुझे न दर्शन दिया, न रोटी खाई, खय भी भूखा रहा और मुझे भी भूखों मारा । अन्तमें एक दिन प्रकट होकर सारी रोटी चट करने छगा, बड़ी कठिनता-से मैंने हाय पकड़कर आधी रोटी अपने छिये रखवायी । परन्तु महाराज ! वह है बड़ा प्रेमी, सदा मेरे साथ रहता है । दोनों समय

मेरी गार्ये दुह देता है। मैं भी उसे छोड़ नहीं सकता, वह बड़ा ही प्यारा और सुन्दर है मेरे तो प्राण उसीमें वसते हैं।'

धनाजीकी बात सुनकर ब्राह्मणने आश्चर्यसे पूछा-'कहाँ है वह तुम्हारा भगवान् १ धनाने कहा-'क्या तुम्हें दीखता नहीं ? यह देखों मेरे पास ही तो खड़ा है।' ब्राह्मणको दर्शन नहीं हुए, उसने कहा,-'कहाँ धना १ मुझे तो नहीं दीखता ।' धना भगवान्-से कहने उगे-'नाथ ! यही ब्राह्मण तो मुझे तुम्हारी मूर्ति दे गया था, अब इसे दर्शन क्यों नहीं देते ?' भगवान् बोले-'धना ! तुमने जन्म-जन्मान्तरके महान् पुण्य और शुद्ध-भक्तिसे मेरे दर्शन प्राप्त किये हैं, इस ब्राह्मणमें इतना तपोवक नहीं है। परन्त इसने तुम्हारा गुरु बनकर बहुत वडा पुण्य सञ्चय कर लिया है, इसी पुण्यसे इसे मेरे दर्शन हो संकेंगे। तुम उसकी गोदमें जा वैठो, तुम्हारे पवित्र शरीरके स्पर्शसे इसे दिव्य नेत्र प्राप्त होंगे, जिससे यह मुझे देख सकेगा।' धनाने ऐसा ही किया । भक्त बाह्मण भक्तवरसङ भगवान्की अपूर्व छटा देखकर कृतकृत्य हो गया ! तदनन्तर भगवान् अन्तर्द्धान हो गये।

धनाजीकी वाल्लीला समाप्त हुई, इसल्ये भगवान्ने भी उनसे अब बालकोचित-सम्बन्ध नहीं रक्खा। भगवान्ने धनाजीको परम्परा-क्षिके लिये नियमानुसार गुरुमन्त्र ग्रहण करनेकी आज्ञा दी। धनाजी काशी गये और उन्होंने भक्तश्रेष्ठ आचार्य श्रीश्रीरामा- नन्दजीसे दीक्षा ग्रहण की । तदनन्तर वह घर छोट आये। उन्हें मगवान्का तत्त्वज्ञान प्राप्त ही गया। अबसे धनाजी अपने परम गुप्त धनको हृदयकी गुप्त गम्भीर गुहामें ही देखने छगे।

एक समय धनाजीके पिताने उन्हें खेतमें गेहूं बोनेके छिये बीज देकर मेजा। रास्तेमें कुछ सन्त मिछ गये। सन्त भूखे थे, उन्होंने धनाजीसे मिक्षा माँगी। धनाजीको तो सर्वत्र अपने स्यामप्रन्दर दीखते थे, अतः सन्तरूपमें भी उन्हें वही दिखलायी दिये। उनके छिये धनाके पास अदेय वस्तु ही क्या थी वन्होंने बडी प्रसन्तासे समस्त गेहूँ सन्तोंको दे दिये।

यह स्मरण रखना चाहिये कि जहाँ अभावप्रस्त गरीब खाने-के लिये अन्न चाहते हैं, वहाँ मानो साक्षात् भगवान् ही उनके रूपमें हमसे सेवा चाहता है, ऐसे मौकेपर चूकनेवालोंको पीछे बहुत पछताना पड़ता है। धन्नाजी-सरीखे मक्त मला क्यों चूकने लगे ?

धन्नाजीने गेहूँ तो दे दिये परन्तु माता-पिताके भयसे यों ही घर छौटना उचित न समझकर वह खेत चछे गये और यों ही जमीनपर हळ चळाकर वह घर छौट आये। भक्तकल्पतरु भगवान्-ने धन्नाके विना ही माँगे उसका गौरव बढ़ानेके छिये अपनी अघटन-घटना-पटीयसी मायासे खेतको सबके खेतोंसे बढ़कर हरा- मरा कर दिया। धन्नाजीक खेतकी बहुत प्रशसा होने लगी। यह सब धुनकर धन्नाजीने सोचा कि मैंने तो खेतमें एक भी बीज नहीं खाला था, फिर यह धुन्दर खेती कैसे हो गयी ! खेत स्खा पड़ा होगा इससे लोग सम्भवतः दिल्लगीसे ऐसा कहते होंगे। परन्तु जब उन्होंने खयं खेत जाकर देखा और जब उसे लहलहाता और उमडता पाया, तब तो उनके आर्थ्यका पर नहीं रहा। प्रभुकी माया समझकर मन-ही-मन उन्हें प्रणाम किया ! धन्नाजीके हृदयमें प्रेमका समुद्र उमड़ चला ! नामाजी महाराज लिखते हैं—

घर आये हरिदास तिन्हें गोधूम खवाये। तात मात डर थोथ खेत लंगूर बवाये॥ आसपास कृषिकार खेतकी करत वहाई। भक्त भजेकी रीति प्रगट परतीतिज्ञ पाई॥

अचरज मानत जगतमें कहुँ निपज्यो कहु वै बयो। अन्य धनाके भजनको बिनहि बीज अंकुर भयो॥



चन्द्रहास



पर युगका इतिहास है। केरल-देशमें मेधाकी नामक एक धर्मात्मा राजा राज्य करते थे, उनके एकमात्र पुत्रका नाम या चन्द्रहास। चन्द्रहासकी उम्र जब बहुत ही छोटी थी, तभी शत्रुओंने केरलपितको युद्धमें मार डाला। चन्द्रहास-जननी पितवता रानी मती हो गयी।

राज्यपर दूसरोंने अधिकार कर लिया ! इस विपत्तिकालमें चन्द्र-हासकी धाय उसे लेकर चुपकेसे नगरसे निकल ग्यी और कुन्तलपुर जाकर रहने कगी । स्वामिभक्ता धायने तीन वर्षकी उम्रतक मिहनत-मजद्री करके चन्द्रहासका पुत्रवत् पालन किया, तदनन्तर वह भी कालका प्रास वन गयी ।

चन्द्रहास अनाय और निराश्रय हो गया, परन्तु अनाय-नाथ भगवान् निराधारका आधार है । वह विश्व-भर सबका पेट भरता है । भगवत्-कृपावश चन्द्रहासका पालन नगरकी स्त्रियोद्वारा होने लगा । उसके भनोहर मुखमण्डलने सबके मन हर लिये । जो स्त्री उसे देखती, वही उसे पुत्रवत् प्यार करती, खिलाती- पिछाती और पहननेको वस्त्र देती। एक दिन देवर्षि नारट यूमते-वामते उधर आ निकले। वाळकको योग्य अधिकारी जान उसे श्रीशाळप्रामजीकी एक मूर्ति और 'रामनाम' मन्त्र दे गये। शुद्ध-इदय शिश्च बड़े प्रेमसे मूर्तिकी पूजा और हरिनाम-कीर्तन करने छगा। शिश्च-अवस्या, सुन्दर वदन, सुहावनी सरस वाणी और श्रीहरिनाम-गान सभी साज मनहरण करनेवाछे ये। इससे चन्द्रहासको जो देखता, वही मुग्ध हो जाता! वह इसी अवस्थामें परम धार्मिक और अनन्य हरिभक्त. हो गया। जब वह अपने श्रारीकी सुधि भूळकर मधुर तानसे हरिनाम गान करता, तब उसके चारों ओर एक दिव्य चाँदनी छिटक जाती। उस समय चन्द्रहास देखता मानो एक जन-मन-मोहन स्थामबदन वाळक मुरळी हाथमें छिये उसीके साथ नाच और गा रहा है। उसके प्राणमोहन सुरोंको सुनकर चन्द्रहासकी तन्मयता और भी बढ़ जाती।

× × × ×

कुन्तलपुरके राजा बड़े पुण्यातमा थे, परन्तु उनके कोई
पुत्र न या । केवल एक रूप-गुणवती कन्या यो, जिसका नाम
या चम्पकमालिनी । राजगुरु महर्षि गालवके उपदेशानुसार राजा
अपना सारा समय केवल भजन-समरण-सत्संगर्मे ही लगाते थे।
राज्यका संपूर्ण कार्यभार धृष्टबुद्धि नामक मन्त्रीपर या । कुन्तलपुरका
राज्य एक तरहसे वह मन्त्री ही करता था। उसके अलग भी

वही जमींदारी थी, धन सम्पत्तिका पार नहीं था। धृष्टबुद्धिके मदन और अमछ नामक दो सुयोग्य पुत्र और विषया नामकी एक सुन्दरी कत्या थी। मदन और अमछ राजकार्यमें पिताकी यथेष्ट सहायता करते। इनमें मदन श्रीकृष्णमक्त और उदारचरित या, जिससे मन्त्रीके महलोंमें जहाँ विछासके रागरणका प्रवाह बहता या वहाँ कभी-कभी सन्त-समागम, अतिथि-सत्कार और भगवलाम-कीर्तन भी हुआ करता था। यथिप धृष्टबुद्धिको इन कामोंसे कोई प्रेम नहीं था, वह रात-दिन राजकार्य और धनसञ्चयमें ही छगा रहता था, परन्तु सुयोग्य पुत्र मदनको खोहबश इन कामोंसे रोकता भी नहीं या।

\times \times \times

सन्ध्याका समय है। चन्द्रहास खाभाविक ही नाम-कीर्तन करता हुआ नगरकी सङ्कोंपर घूम रहा है। मधुर ध्विन सुनकर और भी बहुत-से बालक उसके साथ हो गये हैं। सभी आनन्दसे नाच-नाचकर मधुर कीर्तन करते हुए नगर-वासी नर-नारियोंका चित्त अपनी ओर खींच रहे हैं। घूमते-चूमते यह प्रेममत्त बाल-कीर्तन-दल पृष्ठबुद्धिके प्रासादके निकट जा पहुँचा। मन्त्रीपुत्र मदन-के यहाँ ऋषिमण्डली एकत्र हो रही है, हरिचर्चा चल रही है। मीठी हरिध्विन सुनकर ऋषियोंकी आज्ञासे मदनने चन्द्रहासको अन्दर बुला लिया। चन्द्रहासके साथ मिलकर बालक नाचने-गाने

लगे । मुनिमण्डली मुग्ध हो गयी । इतनेमें वहाँ धृष्टबुद्धि भी आ गया । मुनियोंका मन चन्द्रहासके तेजपूर्ण मुखमण्डलकी विमल शीतल छटा देखकर उसकी और आकर्षित हो गया । उन्होंने उसे अपने पास बुलाकर बैठा लिया । उसके शरीरके लक्षणोंको देख-सुन और योगसे उसकी प्रतिभाका पता लगाकर ऋषि एक-खरसे कहने लगे—

सुन्दर लक्षण-युक्त बाल यह है तपधारी, मन्त्रीवर ! रक्खो, पालन करो इसे अति स्नेहभावसे अपने घर ॥ सभी,तुम्हारी धन-सम्पतिका यही पूर्ण स्वामी होगा ! होगा नृपति देशका, वैष्णव-पदका अनुगामी होगा ॥

ऋषियोंके यह वचन अभिमानी धृष्टबुद्धिके हृदयमें तीर-से लगे। अज्ञात-कुल-गोत्र अनाथ बालक मेरी सम्पत्तिका खामी होगा! कहाँ मेरा पदगौरव, धन-ऐश्वर्य, दोईण्ड प्रवल प्रताप और कहाँ यह राहका मिखारी छोकरा ? तत्काल अभिमान द्वेषके रूपमें परिणत हो गया। धृष्टबुद्धिके मनमें भीषण हिंसावृत्ति जाग उठी, उसने अपना कर्तव्य निश्चय कर लिया। ऋषि और पुत्रोंसे कुछ न बतलाकर धृष्टबुद्धि वालकोंको मिठाई देनेके बहाने अन्त पुरमें ले गया। वहाँ और सब बालक तो मिठाई देकर बाहर निकाल दिये गये, रह गया एक चन्द्रहास। योड़ी ही देरमें मन्त्रीके सङ्केत-से एक विश्वासी धातक वहाँ आ पहुँचा। धृष्टबुद्धिने धीरेसे

उसके कानमें कुछ कहकर चन्द्रहासका हाथ उसे पकड़ा दिया। धातक चन्द्रहासको ले चला, तब उसने फिर कहा, 'देखो, आज ही काम बन जाय, कोई निशान जरूर लाना, पूरा इनाम मिलेगा !' धातक बालकको लेकर अदृश्य हो गया।

\times \times \times \times

भीषण सुनसान जगळ है। चारों ओर अँघेरा छा रहा है। वातकने म्यानसे तळवार निकाळी। चन्द्रहास समझ गया कि यह मुझे मारना चाहता है। उसने निर्भयतासे कहा—'माई! तिनक ठहर जाओ, मुझे अपने भगवानकी पूजा कर छेने दो, फिर खुशीसे मारना।' वातकका हृदय कुछ पिघळा, उसने अनुमित दे दी। चन्द्रहासने मुँहमेंसे शाळप्रामजीकी मूर्ति निकाळकर प्रेमसे आँस् बहाते हुए वनके फूळ-पत्तोंसे भगवान्की पूजा की। तदनन्तर गद्गद कण्डसे उसने गाया—

> गहो आज हाथ नाथ शरण मैं तिहारी! तात-मात वन्धु-म्रात सुहद सीख्यकारी! एक तुम्हीं सरवस मम प्रणत-दु-खहारी॥ दास जानि इच्छाघीन, इच्छित शुभकारी। मृत्युमौहि मोहन! मोहि, मिली मोह टारी॥

वनस्यकीमें करुणारस छा गया। भगवान्ने यन्त्र घुमाया, घातककी आँखोंसे आँसूकी दो बूँदें टपक पडी। उसका हृदय पछट गया। उसने मन-ही-मन सोचा ऐसे हरिमक्त निर्दोष बालककी हत्यासे न माछ्म मेरी क्या गित होगी विध करनेका विचार त्याग दिया, परन्तु घृष्टबुद्धिके लिये कोई निशान चाहिये, वह इस चिन्तामें पड़ गया। चन्द्रहासके एक पैरमें छः अँगुलियाँ थी। अकस्मात् धातककी दृष्टि उधर गयी। उसका चेहरा चमक उठा, उसने तुरन्त ही तलवारसे छठी अँगुली काट ली। अश्चम खयमेव नष्ट हो गया। चन्द्रहासको वहीं छोड़कर धातक लौट गया, घृष्टबुद्धिको अँगुली दिखा दी, जिससे उसके आनन्दका पार नहीं रहा। उसने समझा, आज मेरे बुद्धिकौशलसे मुनिर्योकी अमोध वाणी भी व्यर्थ हो गयी।

\times \times \times \times

घोर अरण्यमें सुकुमार बालक अकेला पड़ा है, पैरमें पीड़ा हो रही है, परन्तु मुखसे वही कृष्णनामकी धुन लग रही है। इतनेमें उसने देखा, एक ख्रिग्ध नील ज्योति उसकी ओर वढ़ी चली आ रही है। उसी समय अकस्मात् जादूकी तरह उसकी सारी वेदना नष्ट हो गयी। मूख-प्यास शान्त हो गयी, मुख-कमल प्रकुलित हो उठा, मन परम आनन्दसे भर गया। वनकी हरिणियाँ उसका पैर चाटने लगीं, पक्षियोंने छाया की, बृक्ष फल देने लगें, पृथ्वी कोमल हो गयी। बालक मुग्ध-चित्त और मधुर कण्ठसे

नामध्यनि करने छगा । भीषण अरण्य हरिनाम-नादसे निनादित हो उठा, पशु-पक्षी परम आत्मीयकी तरह उसके साय खेलने छगे।

 \times \times \times \times

कुन्तलपुरके अधीन चन्दनपुर नामक एक छोटी-सी रियासत भी । वहाँके राजाका नाम था कुलिन्दक । राज्य छोटा होनेपर भी धर्म और धनधान्यसे पूर्ण था, अमाव था तो एक यही कि राजा पुत्रहीन था । प्रमुकी मायासे राजा कुलिन्दक किसी कार्यवश उसी वनसे जा रहा था, जिसमें चन्द्रहासको धातक छोड गया या । मधुर कीर्तनच्चिन सुनकर राजा उसके पास गया और वालककी मोहिनी मूर्ति देखते ही वह मुग्ध हो गया । राजाने लपककर वालकको गोदमें उठा लिया और अङ्गकी धूल झाडकर उससे माता-थिताके नाम-धाम पूछने लगा । चन्द्रहासने कहा—

'मम मातापिता कृष्णस्तेनाहं परिपालितः।' —मातपिता श्रीकृष्ण हमारे उनसे ही मैं पालित हूँ।

राजाने सोचा हरिने कृपाकर मेरे लिये ही इस वैष्णव देव-शिशुको यहाँ भेजा है। उसने चन्द्रहासको छातीसे लगाकर घोडेपर चढ़ा लिया और घर लीट गया। रानीकी गोद भर गयी। राजाने दत्तक-प्रहणकी घोषणा कर दी, नगरभरमें आनन्द छा गया!

चन्द्रहासने पहले तो कुछ पढ़ना नहीं चाहा, गुरु जब पढ़ाते तभी वह कहता कि मेरी जीम हरिनामके सिवा और कुछ उचारण ही नहीं कर सकती। परन्तु यज्ञोपवीत प्रहण करनेके अनन्तर योड़े ही कालमें वह चारों वेद और सभी विद्याओं में निपुण हो गया। अपने सद्गुणोसे वह शीप्र ही सारे राजपरिवार और प्रजाका जीवनाधार वन गया। राज्यमें धार्मिकता छा गयी। हरि-गुण-गानसे छोटी-सी रियासत पूर्ण हो गयी। घर-घर हरिचर्चा होने लगी, सभी लोग एकादशीका वत और भगवान्की उपासना करने लगे। चन्द्रहासने प्रत्येक पाठगालामें हरि-गुण-गान अनिवार्य कर दिया। उसका सिद्धान्त था—

यासिञ्छास्त्रे पुराणे च हरिनाम न दृश्यते।
श्रोतव्यं नैव तच्छास्त्रं यदि ब्रह्मा स्वयं वदेत्॥
'जिस शास्त्र-पुराणमें हरिनाम न हो, वह ब्रह्मारचित होनेपर
भी श्रवण करने योग्य नहीं है।'

_x x x x

चन्द्रनपुर रियासतकी ओरसे कुन्तलपुरको वार्षिक दश हजार स्वर्णमुद्राएँ कर-स्वरूप दी जाती थीं। चन्द्रहासने उन स्वर्णमुद्राओंके साथ ही और भी वहुत-साधन जो शत्रुराज्योंपर विजय करके उसने प्राप्त किया था-कुन्तलपुर भेज दिया!

घृष्टबुद्धिने सुना, चन्दनपुर-राज्य धन-ऐश्वर्यसे पूर्ण हो गया है, त्रीर युवराजने बड़े-बड़े राज्योंपर विजय पायी है, वहाँकी प्रजा सव प्रकारसे सुखी है, सारी रियासतमें हरि-ध्वनि न्गूँज रही है। तब उसकी इच्छा हुई कि एक बार चलकर वहाँकी व्यवस्था देखनी चाहिये। धृष्टबुद्धि कुन्तलपुरसे चलकर शीघ ही चन्दनपुर आ पहुँचा।

धार्मिक राजा और धीर-बीर राजकुमारने उसका हृदयसे सागत किया। घृष्टबुद्धि युवराजके मुखकमळको देखकर चिकत हो गया और एकटकी छगाकर उसकी और देखने छगा। पर चन्द्रहासको पहचानते ही उसके हृदयमें आग छग गयी, उसने मन-ही-मन जाछ रचा। छछसे चन्द्रहासका वध करनेका निश्चय कर उसने बड़े पुत्र मदनके नाम एक गुप्त पत्र छिखा और 'विषरस भरा कनक घट जैसे' की उक्तिको चिरतार्थ करते हुए कपटसे हँसकर पत्र चन्द्रहासके हायमें देकर कहा, 'राजकुमार ! वहा आवश्यक कार्य है, इससे जुम्हारा और हमारा बढ़ा हित होगा, अतएव आज ही कुन्तछपुर जाकर यह पत्र कुमार मदनको दो। देखना, रास्तेमें पत्र खुछने न पावे और न इसका रहस्य मदनके सिवा अन्य कोई जाने ही!'

\times \times \times \times

चन्द्रहास घोड़ेपर सवार होकर उसी क्षण चल दिया। कुन्तलपुर वहाँसे चौबीस कोस था। पहुँचते-पहुँचते दिन ढल गया। नगरसे बाहर कुन्तलपुर-नरेशका सुन्दर वाग था। चन्द्रहास यकान मिटाने और जल पीनेके लिये बगीचेमें ठहर गया। सुद्दावने सरोवर्मे उसने स्वय जल पिया और घोड़ेको पिलाया। रास्तेकी

यकावट थी, घोड़ेको एक ओर वाँषकर वह वृक्षकी छायामें लेट गया। शीतल-मन्द-सुगन्य वायुके स्पर्शसे उसे नींट आ गयी।

उसी समय राजकुमारी चम्पकमालिनी और मन्त्री-कन्या विषया सिखरों सिहत वागमें टहलने आयी थीं। नाना प्रकारसे आमोद-प्रमोद कर राजकुमारी और अन्यान्य सिखरों तो चली गयी। मगवत्-प्रेरणासे विषया वहीं रह गयी। अनङ्ग-मद-मोचन राजकुमार चन्द्रहासको देखते ही उसका मन मोहित हो गया, मन-ही-मन उसने राजकुमारको पितिरूपमें वरण कर लिया। उसने देखा, कुमारके हाथमें एक पत्र है। विषयाने धीरेसे पत्र खींच लिया। माई मदनके नाम पिताजीके हस्ताक्षरयुक्त पत्र देखकर उसने कुत्रहलवश खोल लिया, परन्तु पत्र पढ़ते ही उसका हृदय व्याकुल हो उठा, शरीर थरी गया, मुखपर विषाद ला गया! पत्रमें लिखा था—

'स्वस्ति श्री प्रिय पुत्र मदन! देखत यह पाती। चिप हे देना, जिससे हो मम शीतल छाती॥ कुल विद्या सौन्दर्य शूरता कुछ न देखना। मदन शत्रु इस राजकुँ अरको हदय लेखना॥'

'विपयाने विचार किया, ऐसे सुन्दर सलोने सिंहशावक राजकुमारको पिताली विष क्यों दिलवाने लगे होनन-हो, मेरे योग्य वाष्टित वर देखकर आनन्द-विह्नलतामें उनसे लिखनेमें

मूल हो गयी है। वास्तवमें 'विष दे देना' की जगह 'विषया देना' छिखना चाहिये था। पिताजी छाती जीतल होनेकी वात छिखते हैं, ऐसे नरश्रेष्ठको विष देकर मला किसकी छाती शीतल होगी ² वहे भाग्यसे ऐसे दामाद मिलते हैं, इसीसे पिताजीने कुल, विद्या आदि कुछ भी न देखकर 'मदन शत्रु' यानी सुन्दरतामें कामदेवको भी परास्त करनेवाले इस नयनाभिराम राजपुत्रके हाथ तुरन्त मुझे दे देना चाहा है। परमेश्वरने बड़ा अच्छा किया, जो यह पत्र पहले मेरे हाय छग गया, कहीं माई साहेब भ्रमसे विष दे डाछते तो महान् अनर्य हो जाता!' विषयाने तर्कसे ऐसा निश्चयकर तुरन्त 'विष दे देना' के बीचके 'दे' को मिटाकर उसकी जगह 'या' अक्षर 'विप' शन्दसे मिलाकर लिख दिया, जिससे 'विषया देन।' स्पष्ट पढ़ा जाने लगा। 'मदन शत्र' शब्द अलग-अलग थे, उन शब्दोंको भी जोड़ दिया। जिससे 'मदन शत्रु' की जगह 'मदनशत्रु' पढ़ा जाने छगा। तदनन्तर आमके गोंदसे पत्र ज्यों-का-त्यों बन्दकर राजकुमारके हाथमें रखकर वह दौड़कर कुछ दूर आगे जाती हुई सखियोंके दर्जों जा मिली। राजकुमारी और संखियाँ उससे मीठी चुटकियाँ लेने लगीं!

 \times \times \times \times

थोड़ी ही देरमें चन्द्रहासकी ऑखें खुर्डी, सन्ध्या होने आयी थी। उसने तुरन्त ही जाकर मदनको पत्र दे दिया, पत्र पढ़कर मदनको वडी प्रसन्तता हुई। ब्राह्मणोंकी आज्ञासे उसी दिन गोधूलि-लग्नमें विषयां साथ च दहासका विवाह वड़े समारोहके साथ हो गया! मदनने या चकोंको मुक्त इस्त से दान देकर सन्तुष्ट किया। कन्यादानके समय कुन्तळपुर-नरेश खय पधारे थे। राजकुमारकी मनमोहिनी रूप-गुण-राशि देखकर राजाने विचार किया कि, 'न तो चम्पकमाळिनीके ळिये इससे अधिक योग्य कोई दूसरा वर ही मिळ सकता है और न राज्यशासनके ळिये ऐसा वळ-वीर्य-बुद्धि और शीळ-सदाचार-सम्पन्न कोई उत्तराधिकारी ही! राजाने उसी क्षण अपने मनमें धीर-वीर राजकुमार चन्द्रहासके हाथ राजपुत्रीसहित राज्य समर्पण करनेका निश्चय कर ळिया!

तीन दिन बाद घृष्टबुद्धि छौटा। सर्वथा विपरीत दशा देखकर उसके दिछपर गहरी चोट छगी, परन्तु उसने अपने मनका कुमाव किसीपर प्रकट नहीं होने दिया। उसके देख-हिंसा-पूर्ण मिछन अन्तः-करणने यही निश्चय किया कि 'कन्या चाहे विधवा हो जाय पर इस रात्रुका वध अवस्य करना होगा!' यही दुष्ट-हृदयकी पराकाष्ठा है!

नगरसे दूर वनमें पहाड़ीपर मवानीका मन्दिर था, धृष्टबुद्धिने वहाँ एक निर्देय धातकको यह समझाकर मेज दिया कि आज सन्ध्याके बाद जो कोई वहाँ जाय उसीका सिर उतार लेना। इधर चन्द्रहाससे कपटकी हँसी हँसते हुए उसने कहा, 'मवानी हमारी कुळदेवी हैं, किसी भी शुभकार्यके अनन्तर ही हमारे यहाँ मवानी- पूजनकी कुछरीति है; अतएव तुम आज ही सन्ध्याको वहाँ जाकर भगनीके भेंट चढ़ा आना।'

श्रमुरकी आज्ञासे सरल हृदय चन्द्रहास सामग्री लेकर मवानीके स्थानकी ओर चला । मनुष्य मन-ही-मन कितनी ही कुटिल कामना करता हुआ नानाप्रकारसे शेखि चिल्लीकी तरह महल बनाता है, पर 'करी गोपालकी सब होय।'

कुन्तलपुर-नरेशके मनमें वैराग्य उरपन हुआ, उन्होंने आज ही राज्य लागकर परमात्मपद-प्राप्तिका साधन करनेके लिये वन जानेका निश्चय कर लिया, परन्तु जानेसे पूर्व राजकुमारीका विवाह करना और किसीको राज्यका उत्तराधिकारी बनाना, ये दो आवश्यक कार्य करने थे । राजाने पूर्वनिश्चयके अनुसार भन्त्रीपुत्र मदनको बुलाकर कहा—'वेटा ! मेरी आज ही वन जानेकी इच्छा है, चम्पकमालिनीका हाथ किसी योग्य राजपूत बालकको सौंपना चाहता हूँ, राज्यका उत्तराधिकार भी देना है । हम लोगोंके सौमाग्यसे भगवान्ने कुपाकर चन्द्रहासको यहाँ भेज दिया है । वह सब तरहसे योग्य है, तुम अभी जाकर चन्द्रहासको यहाँ भेज दो !'

राजाकी बात सुनकर सरल हृदय मदनके हर्षका पार न रहा, वह दौड़ा बहनोईको बुलाने । पिताकी बुरी नीयतका उसे कुछ भी पता नहीं था। चन्द्रहास भवानीके मन्दिरकी ओर जाता हुआ उसे रास्तेमें मिछा। उसने राजाज्ञा सुनाकर चन्द्रहासको राजमहर्ल्यमें भेज दिया और उससे पूजाकी सामग्री लेकर खयं सीधा ही भवानीके मन्दिर चला गया। कहना नहीं होगा कि मन्दिरमें पहुँचते ही घातककी तीक्ष्णधार तल्वारने उसके शरीरके दो दुकड़े कर दिये। चन्द्रहास बच गया—

> 'जाको राखें सॉंइयाँ, मार न सकिहैं कोय। बार न बाँका करि सकें, जो जग बैरी होय॥'

इधर कुन्तलपुरनरेशने चम्पकमालिनीका हाथ चन्द्रहासको पकड़ाकर आशीर्वाद दिया और उसी समय गालबमुनिकी आज्ञासे चन्द्रहासका राज्याभिषेक भी हो गया! चम्पकमालिनीके साथ चन्द्रहासने मुनिकी अनुमतिसे गान्धर्व विवाह कर लिया! राजा सब कुछ छोड़-छाड़कर मिट्टी, पत्थर और खर्णमें समबुद्धि कर बनको चले गये—

'वनं जगाम सन्त्यज्य समलोष्टाश्मकाञ्चनः।'

भृष्टबुद्धिने सोचा या कुछ और, पर हुआ कुछ और ही-'तेरे मन कछु और है कर्ताके कछु और।' दूसरे दिन प्रातःकाछ भृष्टबुद्धिने जब चन्द्रहासके साथ चम्पकमालिनीके विवाह और उसके राज्यामिषेक होने तथा प्रिय पुत्र मदनके घातकद्वारा मारे जानेका समाचार सुना, तब तो उसके सिरपर वज ही टूट पडा ! सत्य है—'परार्थे योऽत्रट कर्ता तस्मिन्सम्पति घ्रुवम्।' दूसरोंके छिये खाई खोदनेवाछा स्वय निश्वय ही उसमें पडता है।

पृष्ठबुद्धि इतबुद्धि होकर भनानीके मन्दिरकी ओर दौडा । वहाँ पहुँचकर उसने देखा, कि प्राणाधिक पुत्रका शरीर दो दुकडे हुए पढा है, उसने शोकसे न्याकुळ होकर नाना प्रकार विळाप करते हुए उसी समय तळवारसे आत्महत्या कर छी !

सप्तर घृष्टबुद्धिको उन्मत्तकी तरह दौड़ते देखकर चन्द्रहास मी उसके पीछे-पीछे चला था। मन्दिरमें जाकर चन्द्रहासने देखा कि पिता-पुत्र दोनों मरे पड़े हैं। चन्द्रहासने इन दोनों जीवोंकी मृत्युमें अपनेको कारण समझकर स्वय मरना चाहा। ज्यों ही उसने तलवार न्यानसे निकाली, त्यों ही भवानीने साक्षात् प्रकट होकर उसका हाथ पकड लिया और उसे खींचकर अपनी गोदमें बैठा लिया। जन्मसे मातृहीन चन्द्रहासको आज जगजननीकी गोदमें बैठनेसे बढ़ी ही प्रसन्तता हुई।

माता बोली, 'मेरे लाल चन्द्रहास ! घृष्टबुद्धि बड़ा दुष्ट था, उसने तुझे मारनेके लिये बड़े-बड़े जाल रचे थे, अच्छा हुआ वह मारा गया । हाँ, यह मदन भक्त और तेरा प्रेमी था परन्तु इसने तेरे विवाहके समय धन-ऐश्वर्यके दानको पर्याप्त न समझकर अपना शरीर तुझे अर्पण करनेकी प्रतिज्ञा की थी, अतः आज यह भी उन्हण हो गया । तू शोक छोड़कर राज्य कर । मै प्रसन हूं, इच्छित वर माँग !'

चन्द्रहासने कहा, 'जननी ! तुम वर देना चाहती हो, मुझपर प्रसन्न हो, तो पहला वर तो मुझे यह दो कि 'हरों भिकिः' सदा मूयान्मम जन्मिन जन्मिन ।' इरिमें मेरी जन्म-जन्ममें भिक्ति सर्वदा बनी रहे और दूसरा वर यह दो कि 'मेरे लिये मरे हुए ये दोनों न्यिक इसी समय जी उठें, मेरे श्वसुर धृष्टबुद्धिने मुझे मारनेके लिये जो कुछ किया, उसका मुझे तिनक मी दुःख नहीं है, मनुष्य अज्ञानवश यो किया ही करता है । माता ! इसे क्षमा करो, इसे सुबुद्धि दो, इसके पापोंका विनाश कर इसे मगवान्की विमल भिक्त प्रदान करो ।'

भवानी प्रेमभरी वाणींसे 'तथास्तु' कहकर अन्तर्झान हो गर्यी ! दोनों पिता-पुत्र सोकर जगनेकी तरह उठ बैठे और उन्होंने चन्द्रहासको गले लगा लिया !

बोछो भक्त और उनके भगवान्की जय!





सुधन्वा

हा! मेरा बड़ा सौभाग्य है, आज इसी वहाने साकाररूपसे प्रकट सिबदानन्दधन परमात्मा पार्थ-सारिष त्रिभुवन-मोहन भगवान् श्रीकृष्णके दर्शनकर नेत्रोंको सफल करूँगा। सुना है उनका सौन्दर्य अतुल्नीय है, उनके चरित्र विचित्र हैं, इन अभागी आँखोंने प्रभुके चारु चरणोंका दर्शन आजतक नहीं किया, वृद्धावस्था आ गयी। आज रणाङ्गणमें उनके चरण-दर्शनकर जन्म-जीवनको सार्थक करूँगा।' चम्पकपुरीके मक्त राजा हसध्वजने ऐसा मनोरथ करते हुए सेना-पतिको आज्ञा दी—

न मया वीक्षितः कृष्णो वृद्धेनापि स्वचक्षुपा। तस्मान्निर्यान्तु मे वीरा युद्धार्थं याम्यहं रणम्॥

मैं वृद्धावस्थाको प्राप्त होकर मी अबतक अपनी आँखोंसे श्रीकृष्णके दर्शन नहीं कर पाया हूँ, अतएव मेरे सारे वीर युद्धार्य यात्रा करें, मैं भी रणक्षेत्रमें चलता हूँ।

× × × × × × v।ण्डवोंके अश्वमेध-यज्ञका घोडा चम्पकपुरीके पास पहुँच

गया । महावीर अर्जुन दिग्य शखाखोंसे सुसिज्जित होकर प्रद्युमादि वीरों सिहित अश्वकी रक्षाके लिये पीछे-पीछे चले आ रहे हैं। राजा हंसध्वजने दूतोंसे इस सुसंवादको सुनकर क्षत्रिय-धर्मके अनुसार रणकी तैयारी की और साथ ही एक अनुगत भक्तके नाते पार्थ-सारिय भगवान्के दर्शनकी प्रवल भावनासे रणक्षेत्रकी और प्रयाण किया।

राजा हंसच्वज बड़े ही धर्मात्मा, प्रजापालक, श्रूरवीर और भगवद्भक्त थे। उनके राज्यमें एक विशेषता यह थी कि राजघरानेके पुरुषों सहित प्रजाके सभी पुरुष एक-पत्नी-व्रतका पालन करनेवाले थे तथा देशके सभी नर-नारी भगवान्के परम भक्त थे। राज्यमें नौकरीके लिये बाहरसे कोई आदमी आता, तो राजा सबसे पहले उससे कहते थे—

एकपत्नीवतं तात यदि ते विद्यतेऽनघ।
ततस्त्वां धारयिष्यामि सत्यमेतद्व्रवीमि ते॥
न शौर्यं न कुलीनत्वं न च कापि पराक्रमः।
स्वदाररसिकं वीरं विष्णुभिक्तसमन्वितम्॥
वासयामि गृहे राष्ट्रे तथाऽन्येऽपि हि सैनिकाः।
अनङ्गवेगं स्वां ते ये धारयन्ति महाबलाः॥

हो तो मैं तुम्हे रख सकता हूँ; भाई ! मैं सत्य कहता हूँ कि

निकम्मी शूरता, कुळीनता और पराक्रम मैं नहीं चाहता। जो बीर केवल अपनी एक ही पत्तीमें प्रेम करनेवाला और मगवान्की भिक्तिसे सम्पन्न होगा, मैं उसीको अपने घर तथा राष्ट्रमें स्थान दे सकता हूँ। जो कामदेवके प्रवल वेगको धारण करते हैं वे ही वास्तवमें महावली हैं। इस प्रकार अधिकारी और प्रजा सभीका जीवन धर्म और सदाचारपर अवलिन्वत था। राजाकी सेनामें समी योद्दा—

सर्वे ते वैष्णवा वीराः सदा दानपरायणाः। एकपत्नीवतयुताः सयतास्ते प्रियवदाः॥

—भगवद्गक्त, रण-वीर, दीनोंपर दया करके उन्हें दान देनेवाले, एक-पत्नी-नती, सद्बुद्धियुक्त और प्रिय बोळनेवाले थे। अतएव राजाकी आज्ञा पाकर सभी वीर अर्जुनके साय छोहा लेनेको तैयार हो गये। घोडा पकड लिया गया और नीति तथा धर्मशास्रके प्रगाद पण्डित राज-गुरु ऋषिवर शख और लिखितकी आज्ञानुसार यह मयानक मुनादी करवा दी गयी कि 'अमुक समयतक सभी योद्धा युद्धक्षेत्रमें उपस्थित हो जायें। जो ठीक समयपर नहीं पहुँचेगा, वह उवळते दुए तैळके कड़ाहेमें डज्वा दिया जायगा। यह आज्ञा राजकुमार और राजाके आताओंपर समानक्त्पसे ही छागू होगी'—

न निर्गच्छति यः कश्चित् कटाहे तैलपूरिते। पात्यते ज्वलिते घोरे नप्तापुत्रसहोदराः॥ राजाके सभी सेनानायक, मन्त्री, भाता और सुबछ, सुरय, सम तथा सुदर्शन नामक चारों पुत्र रणक्षेत्रकी ओर चछ दिये। सबसे छोटे राजकुमारका नाम सुधन्वा था। वीर सुधन्वा अपनी वीरप्रसिवनी जननीसे आज्ञा माँगनेके छिये गया और वहाँ पहुँचकर मातृचरणोंमें सिर झुकाकर प्रणाम कर कहने छगा—'माँ! मैं आज सौभाग्यसे सुप्रसिद्ध वीर अर्जुनसे युद्ध करनेके छिये जा रहा हूँ। आप आज्ञा दें ताकि में पार्थद्वारा सुरक्षित 'हरि' को (घोड़ेको) जीतकर छा सकूँ।' वीर माता भगवान्की परम मक्त थी, उन्हें पता था कि इस बार रणसे पुत्रका वापस छोटना किन है। अत्रथ माताने कहा—

गच्छ पुत्र ! हरिं युद्धे विजित्य मम सन्निधी। हरिं चतुष्पदं त्यक्त्वा त समानय मुक्तिदम्॥

'बेटा ! रणमें जाकर 'हरि' को जीतकर अवश्य मेरे पास ले आ, परन्तु लाना मुक्तिदाता हरिको, चार पैरवाले पश्चको नहीं।' तेरे प्रतापी पिताने आजतक रणमें बड़े-बड़े बीरोंपर विजय प्राप्त की है, परन्तु कंसहन्ता श्रीकृष्णके दर्शन उन्हें अवतक नहीं हुए। आज हे पुत्र ! तू हम लोगोंको उन श्रीकृष्णके दर्शन करानेवाला हो । तू आज वही कर्म कर जिससे श्रीकृष्ण प्रसन्त हों । तेरे बड़े भाग्य हैं जो आज तू श्रीकृष्णको अपने इन नेत्रोंसे देख सकेगा परन्तु श्रीकृष्णका मिलना बहुत कठिन है । में तुशे एक उपाय बतलाती हूँ। मगवान् मक्तवत्सल हैं, उन्होंने अपनी मक्तवत्सलताके कारण ही कुरुक्षेत्रके भीषण समरमें अर्जुनके रथके घोडे हाँके थे। आज भी ने अर्जुनकी रक्षाके लिये आ सकते हैं, अतएव त् यदि अर्जुनको रणमें छका सके, उसको न्याकुल कर सके तो श्रीकृष्ण तेरे सामने प्रकट हो सकते हैं। मैंने सुना है श्रीकृष्ण अपने भक्तको उसी प्रकार नहीं छोड़ सकते जैसे वनमें गये हुए बक्टडेको छोड़कर गौ घर नहीं लौटती—

खभक्त न त्यजत्येप मनाक् पुत्र मया श्रुतम् । यथा वनगतं वत्स त्यक्त्वा नायाति गौस्तथा॥

भगवान् अपने भक्तको विपत्तिमें अकेला नहीं छोड़ते। बेटा ! तू उन भक्तवासल श्रीकृष्णसे भय न करना, उनसे टरनेवाला जी नहीं सकता। यदि तू डर जायगा तो सब लोग मुझे हँसेंगे कि तेरा पुत्र श्रीकृष्णको देखकर रणसे विमुख हो गया। यदि तू ल्डते-ल्डते रणमें वराणायी होकर वीरोंकी श्रेष्ठ गतिको प्राप्त होगा तो मुझे उसमें हर्ष होगा। पुत्र ! इस बातको याद रखना कि श्रीकृष्णके सामने रणमें मरनेवाला पुरुष वास्तवमें मरता नहीं, वह तो अपनी इक्कीस पीदीका उद्धार करनेवाला होता है।

> हरेः किं सम्मुखः पुत्र पतितः पतितो भवेत्। तेनैव चोद्द्युताः सर्वे आत्मना चैकविंशतिः॥

ससारमें उन्हीं माताओंको रोना पडता है जिनके पुत्र-पौत्र मगवान् श्रीहरिकी ओर नहीं जाते।' एक दिन सची माता देवी सुमित्राजीने भी प्रिय पुत्र लक्ष्मणको यही उपदेश दिया या—

पुत्रवती युवती जग सोई।
रघुवर-भक्त जासु सुन होई॥
नतरु वाँभ भलि वादि वियानी।
राम-विमुख सुतते वड़ि हानी॥

माताके सदुपदेशको सुनकर वीर सुधन्त्राने जननीको सन्तोष कराते हुए कहा—'माता! तुम्हारी आज्ञानुसार युद्धमें प्रवृत्त होकर जी-जानसे छडकर हरिको छाऊँगा। पुरुषार्थ करना मेरे अधीन है, फल भगवान्के हाथ हैं, परन्तु श्रीकृष्णको देखकर यदि मैं निमुख हो जाऊँ तो न तेरे पेटसे पैदा हुआ कहाऊँ और न मुझे सद्गतिकी ही प्राप्ति हो।' धन्य वीर!

तदनन्तर वहन कुवलासे अनुमित और उत्साह प्राप्तकर सुधन्या अपनी सती पत्नी प्रभावतीके पास गया, वह पहलेसे ही दीपक्युक्त सुवर्णके थालों चन्दन-कप्र लिये आरती उतारनेको दरवालेपर ही खड़ी थी। सतीने वड़े भक्ति-भावसे वीर-पतिकी पूजा की, तदनन्तर धैर्यके साथ आरती करती हुई नम्नताके साथ पतिके प्रति प्रेमभरे गुह्य वचन कहने लगी—'हे प्राणनाथ! मैं आपके श्रीकृष्णके दर्शनार्थी मुखकमलका दर्शन कर रही हूँ, परन्तु नाथ! माल्यम होता है आज

आपका एक-पत्नी-वत नष्ट हो जायगा । पर आप जिसपर अनुरक्त होकर उत्साहसे जा रहे हैं वह स्त्री मेरी बरावरी कभी नहीं कर सकेगी । मैंने आपके सिवा दूसरेकी ओर कभी मूळकर मी नहीं ताका है, परन्तु वह 'मुक्ति' नाम्नी रमणी तो पिता, प्रत्र सभीके प्रति गमन करनेवाली है। आपके मनमें 'मुक्ति' वस रही है, इसीसे श्रीकृष्णके द्वारा उसके मिछनेकी आशासे आप दौढे जा रहे हैं। पुरुषों-का चित्त देव-रमणियोंकी ओर चला ही जाता है परन्तु आप यह निश्वय रिखये कि श्रीहरिको देखकर, उनकी अतुचित मुखन्छिकि सामने 'मुक्ति' आपको कभी प्रिय नहीं लगेगी। क्योंकि उनके भक्त-जन, जो उनकी प्रेम-माधुरीपर अपनेको न्योछावर कर देते हैं. वे मुक्तिकी कभी इच्छा नहीं करते । मुक्ति तो दासीकी तरह चरण-सेवाका अवसर ढूँढ़ती हुई उनके पीछे-पीछे घूमा करती है, परन्तु वे उसकी ओर ताकते ही नहीं । यहाँतक कि, हरि ख़य भी कमी उन्हें मुक्ति प्रदान करना चाहते हैं, तब भी वे उसे प्रहण नहीं करते। इसीलिये श्रीहरिने उनका गुण-गान करते हुए यह कहा है कि-

> सालोक्यसार्ष्टिसामोप्यसाद्धप्यैकत्वमप्युत । दीयमानं न गृहन्ति विना मत्सेवन जना ॥ (धीमजागवत)

मुझमें अनुरक्त भक्तगण, मेरी सेवाको छोडकर सालोक्य, सार्ष्टि, सामीप्य, सारूप्य और एकत्व इन पाँच प्रकारकी मुक्तियोंको मेरे देनेपर भी ग्रहण नहीं करते अतएव जबतक आप श्रीकृष्णकी अनुपम रूप-माधुरीको नहीं देखते तभीतक मुक्तिकी चाह करते हैं।

इसके सिवा पुरुषोंकी माँति स्त्री पर-पुरुषोंके पास नहीं जाया करती । नहीं तो आपके चले जानेपर यदि में 'मोक्ष' के प्रति चली जाऊँ तो आप क्या कर सकते हैं १ परन्तु विवेक नामक अदृश्य पुत्र निरन्तर मेरी रक्षा करता है । जिन स्त्रियोंके विवेक नामक पुत्र नहीं है, वे ही परपुरुषके पास जाया करती हैं । मुझे लड़कपनसे ही विवेक-पुत्र प्राप्त है, इसीसे हे आर्य ! मुझे मोक्षके पास जानेमें संकोच हो रहा है ।'

पत्नीके मधुर, मार्मिक वचर्नोका उत्तर देते हुए सुधन्वाने कहा----

'हे शोभने ! जब मैं श्रीकृष्णके साथ छड़नेको जा रहा हूँ तो तुम्हें मोक्षके प्रति जानेसे कैसे रोक सकता हूँ १ तुम भी मेरे उत्तम वक्ष, खर्ण-रहोंके समूद्द और इस शरीर तथा चित्तको स्थागकर चछी जाओ । मैं तो यह पहलेसे ही जानता था कि तुम 'मोक्ष' के प्रति आसक्त हो । इसीसे तो मैंने प्रत्यक्षमें विवेक-पुत्रके उत्पन्न करनेकी चेष्ठा नहीं की ।'

प्रमानतीने कहा-- 'प्राणनाय! आप अर्जुनसे लडने जा रहे हैं, पर मेरे हृदयमें विवेक नामक जो पुत्र है, मैं उसे नेत्रोंसे देखना चाहती हूँ। मैं चाहती हूँ कि आपके चले जानेपर अक्षिल देनेवाला सपुत्र रहे।'

सुधन्वा—श्रीकृष्ण और अर्जुनको जीतकर भी तो मैं तुम्हारे पास आ सकता हैं।

प्रभावती-नहीं नाथ ! जिसने श्रीकृष्णके दर्शन कर लिये हैं वह फिर ससारमें कभी छोटकर नहीं भाता !

सुघन्वा—यदि तुम्हारा यही निश्चय है कि श्रीकृष्ण-दर्शन ' करनेपर पुनरागमन नहीं होता तो फिर व्यर्थ ही अझलि देनेवाले पुत्रकी इच्छा करती हो।

प्रभावती—मेरी इच्छा भी तो आपको पूर्ण करनी चाहिये। सुधन्वा—कल्याणी ! क्या तुम कठिन शासनकर्ता महाराज-को नहीं जानती ! तनिक-सी देर होनेपर ही तह तेलका कड़ाह तैयार है। सारे बीर चले गये हैं, एक मैं ही शेष हूँ।

अनेक प्रकारसे प्रश्नोत्तर हुए । अन्तमें इस धर्म-सकटमें पितवता प्रमावतीकी विजय हुई । सुधन्वा फिरसे स्नान-प्राणायाम-कर युद्धके लिये रथपर सवार होकर चले ।

\times \times \times

युद्धक्षेत्रमें वीरोंके दलन्के-दल इकट्ठे हो रहे हैं। चारों ओर रणदुन्दुमि और शखष्विन हो रही है। चारों कुमार और समस्त

सेना-नायकोने आकर महाराज हंसध्वजका अभिवादन किया। परन्तु वीरश्रेष्ठ राजकुमार सुधन्वा अभी नहीं पहुँचे । महाराजने सेनापतिसे कहा, 'क्या वात है, मैं सुधन्वाको नहीं देख रहा हूं । इतना प्रमाद उसने कैसे किया, क्या वह मेरी कठिन आज्ञाको भूल गया १ उसने वड़ा बुरा किया। तुरन्त कल सैनिक जायँ और उस दुष्टके केश पकडकर पृथ्वीपर धसीटते द्वए तैलके कडाहेके पास ले आवें ।' कठिन राजाजाको पाकर कुछ सिपाही चले । सुधन्वाजी उन लोगोंको राहमें मिले। मर्माइत इदयसे कठोर राजाज्ञा सुनानेका कठिन कर्तव्य सिपाहियोंको पालन करना पडा । सुधन्वाने पिताके चरणोंमें पहुँचकर अत्यन्त विनयसे प्रणाम किया और विलम्ब होनेका कारण सक्षेपसे सुना दिया। राजा हंसच्वज कोषसे अधीर हो रहे थे, उन्होंने कहा-'तू वडा मूर्ख है । भगवान् श्रीहरिकी कृपा विना केवल पुत्रसे कभी सद्गति नहीं मिल सकती । यदि पुत्रवानोंकी ही सद्गति होती हो तो कुत्ते और शुक्तरोंकी तो अवश्य ही होनी चाहिये । तेरे वल, विचार और धर्मको धिकार है जो श्रीकृष्णका नाम सुन छेनेपर भी तेरा मन कामके वश हो गया, ऐसे मिलन मन, काम-रत, कृष्ण-विमुख कुपुत्रको उवलते हुए तैलके कड़ाहेमें डुवो देना ही उचित है।' सुधन्वाने मस्तक नीचा किये धैर्यपूर्वक सारी बातें सुन की।

राजाने पुरोहित शख-लिखितके पास न्यवस्थाके लिये दूत मेजे । पुरोद्दितजी बड़े कोधी थे, उन्होंने दूतोंकी बात सुनते ही कहा कि 'राजा अपने पुत्रके कारण मोहसे व्यवस्था पूछता है । जब सबके छिये एक ही विधान निश्चित था तब न्यवस्थाकी कौन-सी वात है ² जो मन्दारमा लोम या भयसे अपने वचनोंका पालन नहीं करता वह वहत कालतक नरकके दारुण दू ख भोगता है। राजा हरिश्चन्द्र और दशरय-कुमार श्रीरामचन्द्रने वचर्नोंके पालनके ठिये कैसे-कैसे कष्ट सहन किये थे। आज हसध्वज पुत्ररनेहके कारण अपने वचन असत्य करना चाहता है तो हम ऐसे अधर्मी राजाके राजमें रहना ही नहीं चाहते ।' इतना कहकर दोनों कहर ऋषि चल दिये । दुर्तोने जाकर सब समाचार राजाको सुनाये । राजा इसध्वज मन्त्रीको यह आज्ञा देकर कि 'सुधन्वाको उवलते तैलके कड़ाहेमें डाल दो' पुरोहितोंको मनाने चले। मन्त्रीको बड़ा खेद है परन्तु कोई उपाय नहीं ! मन्त्रीने सुधन्वासे अनेक प्रकार क्षमा-प्रार्थनाकर अपना कर्तव्य निवेदन किया । सुधन्वाने धीरतासे कहा 'मन्त्रिवर ! आपको महाराजकी आज्ञाका अवस्य पालन करना चाहिये । श्रीपर्शुरामजीने पिताके वचन मानकर माताका मस्तक काट डाला या । मुझे अपनी मृत्युका कोई मय नहीं है। आप निस्संकोच मुझे तैलमें डलवा दीजिये।' सब लोगोंने मन्त्र-मुग्धकी तरह सुधन्वाकी वातें सुनीं। चारों ओरसे छोगोंकी आँखों-से ऑसुऑकी धारा वहने लगी । परन्तु सुधन्वा प्रसन्न-चित्त है ।

उसने दिन्य वस्त्र धारणकर, तुल्सीकी माला गलेमें पहन ली और भगवान् वासुदेव श्रीकृष्णका स्मरण करते हुए वह श्रीकृष्णके प्रति यों कहता हुआ तैलके कड़ाहेमें कूद पड़ा-'हे हरे ! हे गोविन्द! है भक्त-भय-भन्नन । मुझे मरनेका तनिक भी भय नहीं है, में तो आपके चरणोंमें प्राण देनेको ही तो आया था, परन्तु आपका तिरस्कार कर मैंने वीचमें ही जो कामकी सेवा की, इसीसे माछम होता है मैं आपके प्रत्यक्ष दर्शनसे विद्यत रहता हूँ और इसीसे हे प्रमो ! सम्भवतः आप मेरी रक्षाके लिये इस समय हाय नहीं वढा रहे हैं। जो लोग केवल भयसे न्याकुल होकर कष्टमें पड़कर ही आपका स्मरण करते हैं, माछम होता है उन्हें सुखकी प्राप्ति नहीं होती । भक्त प्रहाद, धुन, द्रीपदी और गोपादिने पहले मी आपका स्मरण किया या, इसीसे विपत्तिके समय आपने उनकी रक्षा की। अन्तकालमें आपका ध्यान करनेसे मनुष्य आपको प्राप्त होता है, इससे हे जनार्दन ! मैं आपको प्राप्त तो अवस्य करूँगा परन्तु लोग अवश्य यह कहेंगे कि सुधन्वा वीर होकर भी युद्ध से विमुख होकर कड़ाहेमें जलकर मरा । आपके भक्त वीर अर्जुनको और आपको युद्ध-क्षेत्रमें वाण-वर्षासे प्रसन्न करके तथा गाण्डीव धनुषके छूटे हुए नुकीले वाणोंसे खण्ड-खण्ड होकर मरता तो कोई चिन्ता नहीं थी । परन्तु आज अपराधी चोरकी भाँति मर रहा हूँ ! इसळिये यदि आप इस बाळकका इस प्रकार मरणको आप होना अनुचित समझते हैं तो अग्नि-दाहसे बचाकर इस

शरीरको अपने चरणोंके सामने गिराइये। मैं तो आपका ही हूँ, आपका ही रहूँगा। आप सब प्रकार समर्थ हैं, उज्जारूपी समुद्रमें पढ़ी हुई द्रौपदीका पितामह भीष्म और गुरु द्रोणाचार्यके सामने आपने ही बस्नाबतार धारण कर उद्धार किया या।

प्रमुकी छीछा विचित्र है ! एक दिन प्रह्लादके छिये प्रमुने अग्निको शीतल कर दिया या । एक दिन इन्द्रादि देवोंका दर्प चूर्ण करनेके छिये दर्पहारीने दावानलकी दाहशक्ति हर छी थी । आज मक्त प्रधन्वाको बचानेके छिये भी तैल ऐसा शीतल हो गया जैसा सज्जनोंका चित्त होता है । 'तैल सुशीतल जात सज्जनस्येव मानसम्' सुधन्वा प्रेमसे 'गोविन्द, दामोदर, माधव' आदि हरिके पवित्र नामोंका कीर्तन करता हुआ तनकी सुधि मूल गया । कहाहेमें उसकी प्रेम-समाधि हो गयी । उबलते हुए तैलमें पडकर भी सुधन्वा जल नहीं रहा है और तैलके ऊपर-ऊपर तैर रहा है, यह देखकर लोगोंके आश्चर्यका पार नहीं रहा । राजा हसध्वज भी दोनों पुरोहितोंको साथ लिये इससे पहले ही पहुँच गये थे । राजाको बडा विस्मय हुआ ।

भगवान्की भक्ति और श्रद्धासे रहित केवल तर्क और बुद्धिके अभिमानपर निर्भर करनेवाले घमण्डी पुरोहित शङ्कने सुघन्वापर सन्देह प्रकट करते हुए राजासे कहा कि 'राजन्! क्या बात है ! तैल गरम नहीं हुआ या तेरा पुत्र कोई औषध-मन्त्र जानता है । इसका मुख प्रफुल्लित कमलकी भाँति कान्तियुक्त होकर तेजसे झलमला रहा है । इसके अंगपर कहीं एक फफोला भी नहीं पड़ा । हो-न-हो, इसमें कुछ-न-कुछ चालाकी है । यदि तैल वास्तवमें गरम होता तो ऐसा कभी नहीं होता । गरम तैलसे मनुष्यका न जलना तो प्रकृतिसे विरुद्ध है ।' हाय ! धर्मशास्त्रज्ञ ब्राह्मण ! आपने अभी यह नहीं जाना कि, प्रभु प्रकृतिके खाभी हैं. उनकी इच्छासे, नहीं, नहीं, सकल्पमात्रसे ही असम्भव सम्भव हो जाता है—

'मसकिं करिं बिरंचि प्रभु, विधिहिं मसकतें हीन।'

श्रुप्ते नहीं रहा गया, उन्होंने तैलकी परीक्षाके लिये कड़ाहेमें एक नारियल ढलवाया। उबलते हुए तैलमें पढ़ते ही नारियल तड़ाक्से फूटा, उसके दो टुकड़े हो गये और उछलकार शक्ष्व और लिखित दोनों ऋषियोंके माथेमें जाकर जोरसे लगे। मुनि घवरा गये। अब उनकी ऑखें खुर्ली। भगवान् और उनके भक्तोंका माहात्म्य समझमें आ गया!

मुनिवर शङ्काने नौकरोंसे पूछा कि उबलते हुए तैलमें सुधन्वा-के न जलनेका क्या कारण है। क्या इसने कोई मन्त्र-जप किया था या शरीरमें कोई ऐसी जड़ी बॉध ली, जिससे इसको तैलकी ज्वाला नहीं लगी १ नौकरोंने नम्नतासे कहा, 'मुनिवर! इसने तो राजकुमारको कोई भी मन्त्र जपते या औषध बॉधते नहीं देखा। हाँ, कुमारने आर्त होकर उस महामित भगवान् श्रीकृष्णका स्मरण अवश्य किया था, जिसके स्मरणमात्रसे जीव जन्म-मरणके सङ्कटसे छूट जाते हैं 'यस्य स्मरणमात्रण मुच्यन्ते योनिसङ्कटात्।' 'अब भी सुधन्वाके फरकते हुए होठ देखिये, इनसे भगवान् श्रांकृष्णके नामका कैसे सतत स्मरण हो रहा है ' यह सुनकर शङ्कमुनिने अपनेको धिकारते हुए कहा कि 'इसको धन्य है, यह महान् साधु है जो इसने भगवान् विष्णुके स्मरणमें इतना मन लगाया। हम-सरीखे व्यर्थ-पण्डितोंको धिकार है जो पाण्डित्यके अभिमानमें भगवान्से विमुख हो रहे हैं।' इसी प्रकार एक दिन वजमें भी यज्ञकर्ता ब्राह्मणोंने अपनी पित्रयोंके अनुलित श्रीकृष्ण-प्रेमसे प्रमावान्वत होकर अपनेको धिकार देते हुए कहा था—

धिग्जनम निस्त्रवृद्धिद्या धिग्वत धिग्वहुक्ताम्। धिक्कुलं धिक्कियादाक्ष्यं विमुखाये त्वधोक्षते॥ नृतं भगवतो माया योगिनामपि मोहिनी। यहयं गुरवो नॄणां स्वार्थे मुद्यामहे द्विजाः॥ यहो पश्यत नारीणामपि कृष्णे जगद्दगुरी। दुरन्तभावं योऽविध्यन्मृत्युपाशान्मृहाभिधात्॥ नासां द्विजातिसस्कारो न निवासो गुरावपि। न तपो नात्ममीमांसा न शीच न क्रियाः शुभाः॥ अथापि द्युत्तमश्लोके कृष्णे योगेश्वरेश्वरे। भक्तिर्द्वा न चास्माकं संस्कारादिमतामपि॥ (श्रीमद्वागवत १०।२१ । ३६-४३)

'भगवान् श्रीहरिसे विमुख हम ब्राह्मणोंके तीनों जन्मोंको (एक गर्भसे, दूसरा उपनयनसे, तीसरा यज्ञदीक्षासे), ब्रह्मचर्य-ब्रत--को, बड़ी जानकारीको, उत्तम कुलको और यज्ञादि कमोंमें हमारी 'निपुणताको बार-बार धिकार है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि भगवानकी माया योगियोंको भी मोहित कर देती है। हा । छोगोंको उपदेश करनेवाले गुरु होकर भी हम आज अपने यथार्थ खार्यसे चुक गये। अहो ! इन स्त्रियोंमें जगद्गुरु भगवान् श्रीकृष्णके प्रति कैसी अनन्य-भक्ति है, जिससे इन्होंने घरकी सारी ममताको, जो कठिन मृत्यु-पाश है, क्षणभरमें तोड़ डाला । इन क्षियोंका न तो हमारी भाँति यज्ञोपवीत-संस्कार हुआ, न इन्होंने गुरुके यहाँ रहकर शिक्षा प्राप्त की, न तप किया, न आत्मज्ञानकी मीमांसा की । न इनमें शौच है और न ये यज्ञादि शुभ-कर्म ही करती हैं. तो भी -योगेश्वरोंके ईश्वर पवित्रकीर्ति भगवान् श्रीकृष्णमें इनकी सुदृढ़ भक्ति है। हमारे सब संस्कार दूर हैं तथा हममें विद्या, विवेक, तप, शौच और यज्ञादि क्रिया भी है तथापि बडे शोककी बात है कि हम लोगोंमें भगवान्की भक्ति नहीं है।'

वास्तवमें बात भी यही सत्य है, बड़ा और बुद्धिमान् वही

है जो भगवान्के चरणोंका नित्य चिन्तन करता हुआ उनके शरण रहता है। भक्तराज प्रहादने इसीलिये कहा था कि बारह प्रकारके सद्गुणोंसे सम्पन बाह्मण भी यदि भगवान् कमलनाभके चरणकमलसे विमुख हो तो उसकी अपेक्षा वह चाण्डाल श्रेष्ठ हैं। जिसने अपने तन, मन, धन, वचन, कर्म और प्राणोंको भगवान्के समर्पण कर दिया है, वह भगवद्गक्त चाण्डाल अपने सारे कुलको पवित्र कर सकता है परन्तु वह बहुसम्मानयुक्त बाह्मण अपनेको भी पवित्र नहीं कर सकता! (श्रीमद्भागवत ७। ६।६) अस्तु!

आज शह्वमुनिको अपने कियेपर वहा पश्चात्ताप है और वह कहते हैं 'मैं इस तह तैलके कड़ाहेमें क्दकर मरणान्तिक प्रायश्चित्त कलूँगा।' 'प्रायश्चित्त स्वदेहस्य कारिष्ये मरणान्तिकम्।' इतना कहकर मुनि क्दकर तैलके कड़ाहेमें गिर पड़े, परन्तु मक्त सुधन्वाको शुम भावनासे उबलता हुआ तैल उनके लिये भी शीतल हो गया। मुनिने सुधन्वाको छातीसे लगा गह्नद-कण्ठ होकर कहा—

'प्रिय कुमार ! तुम महान् साधुश्रेष्ठ क्षत्रिय वीर हो, तुम्हें धन्य है, में तो असाधु ब्राह्मण हूँ, मुझ मूर्खने तुम-सरीखे भक्तको उबळते हुए तैळमें गिरवाया।में समझ गया, ससारमें उसी मूदको नित्य सन्ताप, अभाव और दु.खोंकी प्राप्ति होती है जो भगवान्

श्रीकृष्णका स्मरण नहीं करता। जो भाग्यवान् पुरुष सर्वकार्म-फलदाता भगवान् गोविन्दका स्मरण करते हैं वे तो तीनों तापोंसे छूटकर सर्वथा सुखी हो जाते है—

> ये सारन्ति च गोविन्दं सर्वकामफलप्रदम्। तापत्रयविनिर्मुका जायन्ते दुःखवर्जिताः॥

अग्निमं इतनी शक्ति कहाँ है जो तुम-सरीखे परम वैष्णवको जला सके। जिन सुरासुर-गुरु भगवान् श्रीकृष्णका दर्शन मुनियों-को भी दुर्लभ है, जिन्होंने अग्नि-शिखासे एक दिन भक्त प्रहाद-की रक्षा की थी, तुमने प्राणान्तके समय उन्हींका मन-वाणीसे स्मरण कर लिया। हे पुरुषासिंह! तुम्हारे शरीरका स्पर्श प्राप्तकर आज मेरा यह अधम शरीर भी पवित्र हो गया। पवित्र होनेका इससे श्रेष्ठ और कोई उपाय नहीं है। तीर्थ भी भक्तोंके द्वारा ही तीर्थन्वको प्राप्त होते है। महाराज युधिष्ठिरने विदुरसे कहा या—

> भवद्विधा भागवतास्तीर्थीभृताः स्वयं विभो। तीर्थीकुर्वन्ति तीर्थान स्वान्तःस्थेन गदाभृता॥ (श्रीमद्रागवत १।१३।१)

'हे प्रभो ! तुम-जैसे भगवद्भक्त स्वयं ही तीर्यरूप हैं। पापियोंके द्वारा कल्लाकित तीर्य तुम-सरीखे भक्तोंके ही द्वारा पुनः तीर्यत्वको प्राप्त होते हैं, क्योंकि तुम्हारे इदयमें गदाधर भगवान् सर्वदा स्थित रहते हैं।' कहा है—

अङ्गोः फलं त्वादृशदर्शनं हि तन्वाः फलं त्वादृशगाप्रसङ्गः। जिद्वाफल त्वादृशकीर्त्तनं हि सुदुर्दमा भागवता हि लोके॥

तुम-जैसे मक्तोंके दर्शनमें ही आँखोंकी सफळता है, तुम-जैसे मक्तोंके अंगस्पर्शमें ही शरीरकी सफळता है और तुम-जैसे मक्तोंके गुण-गानमें ही जीमकी सफळता है, क्योंकि ससारमें मक्तोंके दर्शन अत्यन्त दुर्लम हैं।

अतएव--

राजानं राजपुत्रांश्च सैन्य पावय सुव्रत । उत्तिष्ठ वत्स तैलास्वं मां समुद्धर भूपज ॥ कृष्णोऽयं पाण्डवस्यार्थे सारथ्य प्रकरोति च । अर्जु नेनाध सम्रामं कुरु वीर यथोचितम्॥

हे पिवत्र राजकुमार ! हे वत्स ! उठ खड़ा हो । तैल्से बाहर निकलकर अपने पिता, व्यारों वह भाई और सारी सेनाको पावन कर, साथ ही मेरा भी उद्धार कर । हे वीर ! भगवान् श्रीकृष्ण जिस अपने भक्त अर्जुनका सारियपन करते हैं, उस अर्जुनके साथ रणाङ्गणमें यथायोग्य युद्ध कर !

मुनिके साथ सुधन्वा वाहर निकलकर पिताके पास आये। मुनिने सुधन्वाके मिक्तमाव तथा अमित प्रभावकी राजाके सामने ब**र्डा** प्रशंसा की। राजाने पुत्रको हृदयसे लगा लिया और गद्गद-कण्ठसे कल्याणाशीर्वाद देते हुए युद्धके अनुपम अतिथि अर्जुनका यथोचित सत्कार करनेकी आज्ञा दी।

पितृ-आज्ञा प्राप्तकर सुधन्वा सुन्दर रथपर सवार होकर तुरन्त युद्धस्थलमें जा पहुँचे। दोनों ओर मॉति-मॉतिके रणवाद्य बज उठे। शंखोंकी तुमुल ध्वनि होने लगी। वाद्यों और रथ घोड़े तथा हाथियोंके गर्जनसे पृथ्वी कॉॅंप उठी । मीषण युद्ध आरम्भ हो गया। पाण्डवोंकी ओर महावीर अर्जुनके नेतृत्वमें अपार सेनासहित श्रीकृष्णात्मज प्रद्युम्न, कर्णपुत्र वृषकेतु, कृतवर्मा, सात्यिक, अनुशाल्व आदि प्रसिद्ध वीर हैं । इधर सुधन्वाके नेतृत्वमें राजा हंसध्वजकी विपुल वाहिनी है। श्रीकृष्ण-मक्त वीर क्षत्रिय-कुमार सुधन्वाने क्रमशः वृषकेतु, प्रयुम्न, कृतवर्मा, सात्यिक और अनुशाल्व आदि सभी वीरोंको पराजय प्रदान कर दी । महासंप्रामके अनन्तर सवको हार मानकर या घायल होकर रणक्षेत्रसे हट जानेके लिये बाध्य होना पडा । अन्तर्मे खयं अर्जुन सामने आये । दोनों ही और भगवान्के अनन्य भक्त और अजेय योद्धा हैं। भेद इतना ही है कि अर्जुन बड़े-बड़े युद्धोंके अनुभवी वीर हैं, सुधन्वा अभी नवीन रणवाँकुरे हैं। अर्जुनको अपनी भक्ति और वीरताका कुछ दर्प है, सुधन्वा सर्वथा भगवान्के भरोसेपर हैं। इसीसे आज भगवान् यह प्रत्यक्ष दिखला देना चाहते हैं कि न तो मक्तिका कोई ठेकेदार है और न वीरताका ही । सबसे बढ़ी बात यह दिखळानी है, कि भगवान् श्रीकृष्णके सहायक और साथी क रहनेपर अर्जुन एक बाळकसे भी रणमें हार सकते हैं।

अर्जुनने सुधन्वाके सामने आते ही उनसे कहा—'वीर युवक ।'
मैंने वहे-बहे युद्धोंमें विजय प्राप्त की है । महावीर गुरु
द्रोण, पितामह मीष्म, कुलगुरु कृपाचार्य और महात्मा कर्णकें
साय भी मैंने युद्ध किया है । मगवान् शिव तथा बहे-बहे दैत्योंसे भी मैं सप्राममें ज्झा हूँ परन्तु तेरे समान रणश्र्र मुझे कहीं
नहीं मिला । मुझे तुझको देखकर जितना आर्थ्य हुआ, उतना
और कहीं नहीं हुआ—'तथा न विस्मयो जातो यथा त्वा वीक्ष्य
नायते ।'

सुधन्वा बोले, 'वीरवर ! पहलेके युद्धोंमें आपके परम हितकारी भगवान् श्रीकृष्ण बढी सावधानीसे रथपर बैठे हुए सारियका काम करते थे । आज आप श्रीकृष्ण-विहीन हैं, इसीसे आपको आश्चर्य हो रहा है । आपने श्रीकृष्णको कैसे त्याग दिया है 'कहीं श्रीकृष्णने तो मेरे साथ युद्ध करनेमें आपको नहीं छोड़ दिया ' बतलाइये, आप मुझसे युद्ध करनेमें समर्थ हैं या नहीं ।' सुधन्वाके वचन सुनकर अर्जुनने क्रोधित हो उनपर बाणवर्षा आरम्भ की, सुधन्वाने हँसते हुए बात-की-बातमें उनके सारे दिन्य-बार्णोको काट डाला—'सुधन्वा ताञ्छरान् दिन्यांश्चिन्छेद अहसन्निव ।'

बड़ा भयानक युद्ध हुआ । अर्जुनने अपनी सारी कुशलता-से काम लिया, परन्तु सुधन्वाके सामने एक मी नहीं चली । चीर मक्त-बालक सुधन्वाकी युद्ध-निपुणता और अनवरत बाणवर्षा-से अर्जुन घबरा उठे, उनका सारिष हत होकर गिर पड़ा । अर्जुनको व्याकुल और सारिष-रहित देखकर सुधन्वाने हँसते द्धुए कहा—

> शरैः क्षतोऽसि पार्थ त्वं पौरुषं क्ष गतं च ते। सर्वक्षं सारिथं त्यक्त्वा प्राकृतः सारिधः कृतः॥ स्मर सम्प्रतकृष्णाख्यं ममाग्रे पतितो हासि॥

'हे पार्थ ! आप मेरे बाणोंसे घायल हो गये हैं, आज आपका पुरुषार्थ कहाँ चला गया ! वीरवर ! आपने अपने सर्वज्ञ सारियको छोड़कर बदलेमे साधारण सारियकी नियुक्ति कर बढ़ी भूल की है । आप मेरे सामने युद्धमें गिर पड़े हैं, अतएव शीव्र अपने श्रीकृष्ण-नामक सारियका स्मरण कीजिये ।'

अर्जुनने अपने बार्ये हाथसे धतुषसिहत घोर्डोकी छगाम पकड़-कर छड़ना शुरू किया और मन-ही-मन अपने जीवनाधार-जगदाधार श्रीकृष्णका आर्त्तमावसे स्मरण किया। स्मरण ही करनेकी देर थी! तुरन्त भगवान् श्रीकृष्ण रथपर आ बैठे, अर्जुनसे यह कहते हुए दिखायी दिये कि 'भाई ! घोड़ोंकी लगाम छोड दो'—'मुख चाश्वानर्जुने व्याजहार वची हरि:।'

भगवान् वासुदेवको समागत देखकर अर्जुन और सुधन्वा दोनोंने ही प्रणाम किया । अर्जुनको तो हर्ष होना खामाविक ही या परन्तु सुधन्वाके हर्षका रग कुछ दूसरा ही है । जिस कार्यके छिये माता-पिताकी आज्ञा और प्रिया पत्नीके परामर्शसे रणक्षेत्रमें आकर अर्जुनको छकाया था, वह ग्रुम कार्य तो अभी सम्पन हुआ है । भगवान्की दिन्य रूप-माधुरी और उनकी अतुल्नीय मक्त-वत्सल्ताको देखकर सुधन्वा कृतार्य हो गये । सुधन्वाने मन-ही-मन वारम्वार प्रणामकर भगवान्की प्रेरणाके अनुसार प्रकाश्यमें भगवान्-से कहा—

> द्वष्टस्त्वमसि गोविन्द! पाएडवार्थे समागताः। सर्वगत्वं मया शातं त्वदीयं फिल फेशव॥

'हे गोविन्द! अर्जुनके छिये पघारनेवाले आपके दर्शन मैंने कर छिये। हे केशव! मैं आपकी सारी बातें जानता हूँ।' इशारेसे भगवान्के प्रति गृढ़ शब्दों में इतना-सा कहकर मुस्कुराते दुए सुधन्वाने अर्जुनसे कहा—'पार्थ! आपके सारिय श्रीकृष्ण आ गये हैं, अब तो मुझपर विजय प्राप्त करनेके छिये आप कोई प्रतिज्ञा करें।' इन शब्दोंसे अर्जुनको मानो यह समझाया कि श्रीकृष्ण केवल तुम्हारे ही सारिय नहीं हैं, मेरे भी सर्वस्व हैं। तुम्हारी

प्रतिक्कांके छिये अपना पुण्य देकर तुम्हारी रक्षा करेंगे तो मेरी प्रतिक्का-की रक्षा केवळ संकल्पसे ही कर देंगे। आज जगत् मगवान्की यह छीछा भी देखेगा।

सुधन्वाकी छळकार सुन अर्जुनने तीन बाण निकाछकर प्रतिज्ञा करते हुए कहा कि 'इन तीनो बाणोंसे तेरे सुन्दर मस्तकको नीचे गिरा दूँगा। यदि मैं ऐसा न कर सकूँ तो मेरे पूर्वज पुण्यहीन होकर नरकमें गिर पड़ें। मेरा यह कथन सर्वथा सत्य है, इसमें तिनक भी मिथ्या नहीं है।' अर्जुनकी प्रतिज्ञाको सुनकर मरणोन्मत्त भक्तवर वीर सुधन्वाने भी हाथ उठाकर घोषणा की कि 'श्रीकृष्णके सम्मुख ही मै आपके इन तीनों बाणोंको काट डाख्रँगा। मैं यदि ऐसा न कर सकूँ तो मुझे घोर गतिकी प्राप्ति हो। दोनों ओर ही परस्पर-विरोधी प्रतिज्ञाएँ हो गयीं। दोनों ही महावीर और भगवान्के अनन्य भक्त हैं। दोनों ओरकी सेनाके सभी वीर तथा समस्त देवता एवं श्रिष्ठगण इस आश्चर्यको देखनेके छिये उत्कण्ठित हो उठे।

सुधन्वाने बाण-वर्षासे श्रीकृष्णसिहत अर्जुनको घायल करके रय कुछ तोड़ डाला और बाणोंके कौशलसे वह रथको चक्रके समान घुमाने लगे। तदनन्तर दस बाणोंसे अर्जुनको ढककर एक ऐसा बाण मारा, जिससे अर्जुनका रथ चार सौ हाथ पीछे हट गया। यह देख-कर सगवान्ने अर्जुनसे कहा, 'भाई! तुमने सुधन्वाका पुरुषार्थ देखा ? कैसा बाँका बीर है। तुमने सुझसे विना ही परामर्श किये ऐसी कठिन प्रतिज्ञा करके अच्छा काम नहीं किया। जयद्रय-वधमें कितना कष्ट हुआ था, क्या उस घटनाको तुम भूछ गये । जिस वीरने तुम्हारे पैरोंके बछसे दवे हुए रथको एक ही वाणसे चार सौ हाथ पीछे हटा दिया, उसके सामने तुम कैसे जीत सकते हो । मेरी समझसे यह सुधन्वाके आत्यन्तिक 'एक-पत्नी-वत' का महत्त्व है। इस एक-पत्नी-वतमें में और तुम दोनों ही बहुत पिछडे हुए हैं। ऐसी स्थितिमें महान् कष्ट होना निश्चित ही है।'

अर्जुनने कहा, 'हे गोविन्द ! जब आपका शुभागमन हो गया है तब मुझे क्या भय है ' मैं निश्चय ही इन तीन वाणोंसे सुधन्वाको रणभूमिमें गिरा दूँगा । अब मेरे लिये महाकष्टकी कोई मी सम्भावना नहीं है । जहाँ आपके द्दार्थमें मेरे जीवन-रयकी लगाम है, वहाँ मेरा कोई कैसे अनिष्ठ कर सकता है ' अर्जुनने पहला वाण हाथमें लिया, तब सुधन्वाने पुकारकर कहा— 'गोविन्द ! जिस प्रकार गोकुलमें गायोंकी रक्षांके लिये आपने गोवर्द्धन द्दायपर उठा लिया या उसी प्रकार आज अपने मक्त अर्जुनकी रक्षा कीजिये । परन्तु स्मरण रहे, मैं भी आपका ही दासानुदास हूँ । भगवान्ने भक्त सुधन्वाकी कीर्तिपताकाको चिरकालतक स्थायीरूपसे फहरने देने तथा भक्त अर्जुनकी रक्षांके

लिये अपना गोवर्द्धनधारणका पुण्य बाणके सांय संयुक्त कर दिया। कालाग्निके समान अर्जुनका बाण चला, परन्तु पुण्यात्मा भक्त-वर सुधन्वाने क्षणभरमें उसे बीचमें ही काट डाळा। राजा , इंसध्वज सेनासमेत प्रसन्न हो गये । पार्थ-बाणके कटते ही प्रध्वी कॉंपने लगी । देवता आश्चर्यमें हूव गये । भगवान्ने सुधन्वाके बल-पौरुप और प्राण-रक्षा-कार्यकी प्रशसा करते हुए अर्जुनको दूसरा बाण सन्धान करनेकी आज्ञा दी और साथ ही अपने अन्य अनेक पुण्य अर्पण कर दिये । सुधन्वाने कहा, 'गोविन्द ! धन्य है तम्हारी लीला ! पर याद रहे, यह तुम्हारा दास भी तुम्हारी छीलाओंसे अपरिचित नहीं है।' फिर अर्जुनसे कहा कि 'पार्थ ! श्रीकृष्णका स्मरण करके बाण छोड़िये !' अर्जनका प्रलयकारी भयानक बाण चला परन्तु वीर सुधन्वाने अपने प्रबल पुरुषार्थसे उसको भी बीचमें काट डाळा । दूसरे बाणके कटते ही अर्जुन कुछ उदास हो गये और रणभूमिमें हाहाकार मच गया। चारों ओर सुधन्वाके वीरत्वकी प्रशंसा होने लगी। तदनन्तर भगवान्ने तीसरा बाण सन्धान करनेकी आज्ञा दी और अपने रामावतारका पुण्य वाणके अर्पण कर दिया। बाणके पिछले भागमें ब्रह्माजी तथा बीचमें कालको जोडकर नोकमें खयं श्थित हो गये, सधन्वाने कहा-'भगवन्! तुम मेरा वध करनेके लिये बाणमें खयं स्थित

द्रए हो, यह मैं जान गया हूं । आओ नाय ! मुझे रणभूमिमें अपने चरणोंका आश्रय देकर कृतार्थ करो । मैं तो यही चाहता या । इससे बड़ा सौभाग्य मेरे लिये और कौन-सा होगा 2 अर्जुन ! आपको धन्य है जो साक्षात् नारायण आपके किये केवल अपना पुण्य ही नहीं देते, प्रत्युत खय वाणमें स्थित होते हैं । आपका निश्चय ही कल्याण होगा । परन्तु सावधान ! श्रीकृष्णकी कृपासे मैं आपके वाणको अवस्य ही काट दूंगा।' अर्जुनका वाण चला परन्त वीरवर सधन्वाने श्रीकृष्णका जप करते हुए तरन्त ही उसे काट ढाळा। सधन्वाके द्वारा कटे हुए वाणका आधा भाग पृथ्वी-पर गिर पड़ा । इस बाणके कटते ही सारा चन्द्रमण्डळ कॉंप गया । भक्त सुधन्वाके प्रणकी रक्षा हुई । अव अर्जुनके प्रणकी रक्षा होगी. अतएव भगवछोरणासे वाणका आधा भाग ऊपरको उठा और उसने सुधन्वाके प्रकाशयुक्त कुण्डलवाले पुरुषार्थके भण्डार सुन्दर मस्तकको तुरन्त घडसे अलग कर दिया।

सुधन्वाके मस्तकद्दीन कबन्धने पाण्डवसेनाको तहस-नहसर कर डाळा और उनका भाग्यवान् सिर आनन्दके साथ केशव, राम, नृसिंह आदि भगवन्नामोका उन्चारण करता हुआ श्रीकृष्णके जगत्यावन चरणकमळोंमें गिर पड़ा। तिन्छन्नं त्वरितं प्राप्तं शिरः कृष्णपदाम्बुजम्। जयत्केशव रामेति नृसिंहेति सुदा युतम्॥

भगवान्ने चरणोंमें पड़े हुए सुन्दर सिरको प्रेमसे अपने दोनों हाथोंमें उठा लिया। इतनेमें ही वीर वालक सुधन्वाके मुखसे एक तेजकी ज्योति निकली और सबके देखते-देखते वह तुरन्त ही श्रीकृष्णके मुखमें प्रवेश कर गयी। इस घटनाको किसीने नहीं जाना।

उमाभ्यामि इस्ताम्यां सुमुखं पश्यता तदा।
मुखाद्विनिर्गतं तेजः प्रविष्टं केशवानने॥
सुधन्वनोति सत्त्वस्य कृष्णो जानाति नेतरः॥
बोहो भक्त और उनके प्यारे मगवान्की जय!



सचित्र, संक्षिप्त भक्न-चरित-मालाः---

सम्पादक-हनुमानप्रसादजी पोद्दार

भक्त-वालक-(यह पुस्तक खापके हायहीमें है)

भक्त नारी-पृष्ठ ८०, मोटा कागल, पुष्ट टाइटल, ३ रगीन और ३ सारे चित्र, सुन्दर मोटे धत्तर, दाम केवल ।-)

इसमें भक्तिमती शवरी भी, मीराया है, जनावा है, करमैतीया ई और तपस्विनी रियया की प्रेम-मिक्तिये पूर्ण वही ही रोचक श्रीर उपदेशपूर्ण जीविनियाँ हैं। पढ़ते-पढ़ते हृदय श्रानन्टसे भर जाता है। चित्त मगवान्की श्रोर तेज़ीसे दौड़ने जनता है।

सम्मतियाँ-

स्त्रियों में धार्मिक भाव बढ़ानेके लिये पुस्तक बहुत उपयोगी है। जयाजी प्रताप, ग्यालियर

' यह पुस्तक प्रत्येक स्त्रीके हायमें होनी चाहिये।

भानन्द, लखनक

प्रत्येक पड़ी जिल्ली महिलाको तो इस पुस्तकक अवश्य ही पड़ना चाहिये। अधियामित्र, काशी

भक्त-पञ्चरत्न-एष्ट-सख्या १०४, मोटा कागज, पुष्ट टाइटल, ३ रगीन घौर दो सादे चित्र, सुन्दर छपाई। मूल्य केवल ।-)

इसमें मक्त रघुनाय, भक्त दामोदर श्रीर उसकी श्रादर्श पत्नी, गोपाल चरवाहा, मक्त शान्तोया श्रीर उसकी धर्मपत्नी श्रीर नीलाम्बरदास-हे परम पावन चरित्र हैं। सचमुच इनको पढ़ते-पदते हृदय द्रवित होकर श्रीकोंसे यरवश श्रीस् निकल पढ़ते हैं। श्रात्माको यदी शान्ति मिलती है। पहली दोनों पुस्तकोंकी तरह यह भी यदी सरस है। यह पुस्तक हाल-हीमें प्रकाशित हुई है।

पता—गीताप्रेस, गोरखपुर बहा सचीपत्र ग्रफ्त मॅगवाइये

भक्त हमारे

हम भक्तनके भक्त हमारे।

सुन अर्जुन परितज्ञा मोर्ग यह त्रत टरत न टारे ॥ १ ॥
भक्तन काज लाज हिय धिरिके पाँच पियाटे धाये ।
जह जह मीर पर्ग भक्तनमँह नह नहें होत सहाये ॥ २ ॥
जो भक्तनसो बैर करत है सो निज वैरी मेरो ।
देख विचार भक्त हित कारन हॉकत हो स्व नेरो ॥ ३ ॥
जीत जीत भक्त अपनेकी हारे हार विचारो ।
स्रस्याम जो भक्त विरोधी चक्र सुदर्शन मारो ॥ १ ॥